Att vara i tystnaden
Om Morton Feldman och maleriet

I’'m Morton Feldman.

Is there anybody like me?

You know anybody like me?
The minute you call me a
composer

you are relating me to someone
else.

Morton Feldman hade ett oerhort nara och intensivt forhallande till bildkonst. | essaer,
intervjuer och i de forelasningar och samtal som finns tillgangliga i transkriberad form
relaterar han oupphorligen till maleri och malare. Det ar framfor allt vannerna fran det
heroiska 1950-talet i New York som star i centrum: Robert Rauschenberg, Jackson
Pollock, Willem de Kooning, Philip Guston och Mark Rothko, men han hanvisar
ocksa till malare som Piero della Francesca, Cézanne och framfor allt, till favoriten,
Mondrian: Forstar ni Mondrian forstar ni ocksa mig. | borjan har jag ingenting, till slut
har jag allt - precis som Mondrian - i stallet for att ha allt i borjan och ingenting till
slut.(...) Jag tror att det stora problemet ar att jag lart mig mera av méalare an av
fonsattare.

Feldman analyserar maleriet utifran mycket personliga infallsvinklar, briljant och
med en fenomenal formuleringsformaga. Essaerna komponerar han som sin musik,
med yttersta noggrannhet, forlitande sig pa sin intuition. Har finns alltid en klar
polemisk skarpa och han forsitter inte ett tillfalle att vadra sina aversioner mot det han
ogillar mest: det akademiska avantgardet, Boulez och systematik. Feldman gor
standigt jamforelser mellan maleri och musik - framst da sin egen musik - men det ar
inte enbart den fardiga malningen respektive kompositionen som sadan det handlar
om. Han drar lika ofta paralleller mellan malares arbetssatt och sitt eget satt att
komponera.

| forelasningar och diskussioner — som ju naturligtvis ar betydligt l6sare i
konturerna - finns dessutom ett starkt drag av show och uppvisning. Feldman blir till
en extrovert entertainer, som fortjust svingar sig mellan svepande generaliseringar,
halsbrytande analogier och fracka paradoxer. Han visar ofta upp en magnifik
sjalvupptagenhet, en arrogans och en fafanga, som kan bli trottande i langden och
hans brutala uppriktighet dvergar ibland till personliga vendettor.

Jag har tidvis varit intensivt sysselsatt med Morton Feldmans musik. Jag har studerat
och spelat det mesta av hans pianomusik. Jag har last hans texter. Jag erinrar mig
ocksa hans forelasningar, t.ex. den vid Musikhdgskolan i Stockholm 1968, da han
kedjerokande — han tande varje ny cigarett pa gloden hos den foregaende - visade
diabilder pa sina partitur och oavbrutet talade om time, timing, Beethoven (som ar
mastaren nar det galler timing: nya idéer, dbvergangar, accenter, allt kommer pa exakt
ratt stalle!) och naturligtvis maleri.

Sa smaningom installer sig dock fragan: vilket var egentligen Feldmans
forhallande till bildkonsten? Kan man ocksa se hans musik fristaende fran den
maleriska barlasten, utan alla analogier och paralleller till bildkonst? Ar det kanske
t.o.m. sa att han i efterhand tar till dessa jamforelser, att han "hanger upp” sin musik
pasina analyser av favoritkonstnarerna, far den bekraftad? Eller ar han faktiskt sa



direkt paverkad av konstnarer, deras verk och deras arbetssatt, att han i sin musik,
medvetet eller omedvetet, assimilerar detta och standigt forsoker skapa
overensstammelser med det visuella? Och slutligen: finns det ocksa en
kommunikation at andra hallet, paverkade Feldman och hans musik pa nagot satt
maleriet?

Det existerar magiska moment i historien, skarningspunkter, da alla faktorer plotsligt
sammanfaller som vore det uppgjort pa forhand och nagot nytt och unikt uppstar. En
sadan skarningspunkt utgjorde tidigt 1950-tal i New York. Det fanns da ett vitalt och
sjudande kulturliv, dar man inom framfor allt konst, dans och musik ifragasatte det
gamla och standigt gjorde nya landvinningar. Bland malarna var det i forsta hand de
s.k. abstrakta expressionisterna Pollock, Guston, de Kooning, Rothko m.fl., som i
sina arbeten representerade fornyelsen. John Cage, som Feldman traffade 1950 och
som personligen kande alla dessa konstnarer, introducerade nu honom for dem och
flera blev genast hans vanner. Detta vackte Feldmans intresse for maleri; framfor allt
fascinerades han av och kanske aven avundades deras direkta, spontana satt att
arbeta med fargen pa duken.

Sedan mitten av 40-talet hade Feldman studerat komposition privat for Stefan
Wolpe, tonsattaren, som - enligt Feldman - ville skapa en syntes av Schénberg och
Marx. Han hade ocksa kontakt med Edgar Varese, som dock inte gav nagra
lektioner. Men, sager Feldman, jag hade en lektion for Varése, en enda lektion pa
gatan. Den varade i en halv minut och den gjorde mig till instrumentator. Han fragade
mig: - Vad skriver du just nu, Morton? Jag berattade och han sade: - Kom bara ihag
att tanka pa den tid musiken behover for att ga fran scenen, ut till publiken och
tillbaka igen. Genom detta skenbart enkla lilla rad insag Feldman plotsligt att musik
handlar om att lyssna, inte om strukturer, system eller kalkyler utan om ljud och
klanger, som i sin fysiska pataglighet projiceras i rummet. En insikt som fick
livsavgdrande betydelse for Feldman.

Vid det forsta egentliga modtet med John Cage hade Feldman med sig en
strakkvartett. Han visade den och Cage fragade: - Hur har du gjort det har? Feldman
svarade: - Jag vet inte hur jag gjorde det. Da borjade Cage hoppa omkring som en
apa i rummet, skrikande av fortjusning: - Ar det inte fantastiskt? Ar det inte
underbart? Det ar sa vackert och han vet inte hur han har gjort det!

Cage bodde vid den har tiden hogst upp i ett hus med magnifik utsikt dver East
River. Det ar dar i Cages vaning, som Feldman for forsta gangen far uppleva att
nagon ger honom “ratten” att lita till sin musikaliska intuition, det ar dar han skriver sin
forsta grafiska komposition och for forsta gangen ser och fascineras av Robert
Rauschenbergs White Paintings, vilka senare skulle komma att inspirera Cage till
hans ryktbara 4’ 33”. Av Rauschenberg kbper Feldman sin forsta malning, Black
Painting, en stor bild dar Rauschenberg klistrat tidningspapper pa duken och sedan
malat allt svart. Feldman fragar: - Vad kostar den? - Sa mycket som du har i fickan,
svarar Rauschenberg. Det rakade vara 16 dollars plus litet smapengar.

Black Painting blev Feldmans foljeslagare livet ut. Genom att betrakta och
studera den intensivt uppstod tidigt hos Feldman en ny attityd, en dnskan att vilja
gora nagot som var absolut unikt for honom sjalv. Han sag inte malningen som ett
collage - den var nagonting mer. Det har var varken konst eller liv. Det var nagot
daremellan. Feldman sager sjalv att nu borjade han komponera en musik som ocksa
rorde sig i detta "daremellan-tillstand”, musik som suddade ut granserna mellan



material och konstruktion och skapade en syntes av metod och tillampning. Musik
mellan kategorierna.

Till vankretsen runt Cage och Feldman horde vid den har tiden ocksa pianisten David
Tudor och den unge Christian Wolff, son till Kafkaforlaggaren Kurt Wolff, som med
sin familj flytt fran Europa i borjan av 40-talet. Christian Wolff — av Feldman kallad en
Orfeus i tennisskor - komponerade vid den har tiden ett slags "minimalistiska”
stycken, dar han anvande ett mycket begransat tonmaterial — tre eller fyra tonhojder.
Feldman, som alltid uttryckt beundran och respekt for Wolffs musik, havdar att just
dessa tidiga stycken av Wolff betytt oerhort mycket for honom sjalv och for hans
utveckling. Senare skrev Feldman en mycket fin karaktaristik av Wolffs musik: ...den
var sakerligen den mest europeiska, jamfort med Cages och min musik, och med
europeisk menar jag forbindelsen mellan koncept och poesi.(...)Han ar mycket
konceptuell och anda finns dar en vacker poesi.

Christian Wolff hade av sin pianolarare Grete Sultan fatt radet att studera
komposition hos John Cage. Vid deras forsta mote hade Wolff med sig en present:
den engelska dversattningen av | Ching — forvandlingarnas bok, som hans far
publicerat. Boken skulle sedan komma att fa en enorm betydelse for Cage och hela
hans kommande arbete och till att borja med bli ett av incitamenten till det stora
pianoverket Music of Changes.

Nagon gang under senhdsten 1950 ville Cage bjuda Feldman och Tudor pa
kvallsmat. Han kokade raris, vilket ju — om det gors enligt konstens alla regler — tar
avsevard tid. Alla vantade. Feldman gick in i Cages arbetsrum, dar han pa fri hand
borjade rita rutor pa ett papper. Horisontellt innebar en ruta en tidsenhet, vertikalt
fanns tre skikt motsvarande tre register: hogt — mellan — lagt, dar interpreten sjalv
valjer tonhodjder inom resp. register. Sedan forsag han en del rutor med siffror, som
angav antalet toner per tidsenhet, andra rutor lamnade han tomma. Han visade sa
vad han hade gjort och Tudor gick till flygeln och spelade. For alla var detta som en
uppenbarelse. Att pa ett sa enkelt satt befria musiken fran melodins och rytmikens
tvangstroja, att lata tillfalligheten, "Det Obestamda”, paverka valet av tonhodjder och
darmed fokusera pa klangen i sig, var en totalt omvalvande erfarenhet. Cage har
senare berattat hur darmed allt i ett slag forandrats, en ny varld hade dppnat sig och
Cage hade sagt till Feldman: "Nu nar du dppnat den har varlden, lat oss da se efter
vad som kan finnas i den.” Med hjalp av denna erfarenhet och I Ching utarbetade nu
Cage omedelbart, inom loppet av nagra fa dagar, hela konceptet till Music of
Changes.

Feldman i sin tur komponerade i rask foljd en serie om fem stycken for olika
besattningar - Projections — en markligt sprod och gles musik, som skall framforas i
lugnt tempo och med lag dynamik. Redan har etableras alltsa den klangbild som
skulle bli karaktaristisk for Feldman. Senare kom en rad Intersections — snabba
stycken med fri dynamik — dar han vidareutvecklar sina grafiska notationsidéer.

Det, enligt min mening, radikala i Feldmans nya arbetssatt ar att han verkligen
projicerar klangen i tiden och i rummet och att han darigenom dels uppfyller Vareses
vision om klangens akustiska realitet sasom varande musikens ramaterial, dels
forsoker skapa nagot helt nytt, som samtidigt vill vara en parallell till de abstrakta
expressionisternas direkta satt att arbeta med fargen. Feldman befriar klangen fran
traditionell gestik och musikalisk retorik och realiserar idén om den rena,
nonfigurativa och abstrakta klangen. Feldman pastar sjalv att han i sina grafiska
kompositioner paverkats starkt av Jackson Pollocks drip paintings och av dennes satt
att arbeta.



* %%

Feldman kande mycket val till Pollocks maleri men de mottes inte forran 1951. | en
underbar liten anekdot berattar Feldman hur han tidigare, under elevtiden hos Stefan
Wolpe, dock haft indirekt kontakt med honom. Under en lektion da Wolpe, som alltid
tyckte Feldmans musik var for esoterisk, gick igenom ett av hans partitur, talade han
lange om nbdvandigheten att skriva for "mannen pa gatan”. — Tanker du aldrig pa
mannen pa gatan? fragade Wolpe. Feldman stod vid fonstret och tittade ut. Och vem
gick just da tvars dver gatan? Jackson Pollock! Sedan dess har mannen pa gatan for
mig alltid varit Jackson Pollock.

Pa varen 1951 fick Feldman en forfragan om att skriva musik till den film om
Jackson Pollock som Hans Namuth just fardigstallt. Feldman accepterade med gladje
och borjade snart besoka Pollock i hans ateljé langt ute pa Long Island. Det som
forst forvanade Feldman var Pollocks stora karlek till Michelangelo och framfor allt da
till hans teckningar. Pollock beundrade dem for deras rytm, den standigt pagaende
rytmen. | deras samtal brukade Pollock ofta relatera sitt eget arbete och sina egna
verk till andra konstnarliga uttryck som t.ex. till just Michelangelos teckningar eller till
de amerikanska indianernas sandmalningar. Den har formen av associativa
forbindelser var nagot som fascinerade Feldman.

| Namuths film berattar Pollock sjalv hur han arbetar: "Jag arbetar inte utifran
teckningar eller fargskisser. Mitt maleri ar direkt. Jag arbetar vanligtvis pa golvet. Jag
tycker om att arbeta pa stora dukar. Jag kanner mig mer hemmastadd pa en stor yta.
Nar jag har duken pa golvet kanner jag mig narmare, mer som en del av malningen.
Pa det har sattet kan jag ga runt den och arbeta fran alla fyra sidor och vara i
malningen...Ibland anvander jag pensel men ofta foredrar jag en pinne. Ibland tar jag
upp fargen direkt ur burken. Jag tycker om att anvanda en tunnflytande, droppande
farg.”

Pollocks uttryck "att vara i malningen” — "to be in the painting” — kom att bli nagot
centralt for Feldman. Det dyker ofta upp i hans essaer och forelasningar som ett
kvalitetskriterium, aven i analyser av andra malares verk. Pollocks satt att arbeta fran
fyra olika hall - "all over” — for att "vara i malningen” innebar ju upphavandet av ett
linjart tankande. Pollock sager: "There is no beginning and no end”.

Allt detta forsoker nu Feldman overfora till sitt eget arbetssatt. Han satter upp
sina rutade papper pa vaggen, han later ett blad representera en bestamd tidsenhet
men utan att 1asa sig vid en linjar tid. Han arbetar med hela kompositionen for
o0gonen men involverar annu inte klocktidens realitet: Under det att jag arbetar ar
tiden frusen.(Beckett sager ocksa nagonstans: ” Tiden forvandlas till Rum och det
finns ingen Tid langre.”)

Liksom Pollock arbetar Feldman rent intuitivt. Han foljer inte nagon i forvag
uppgjord plan eller nagot system utan later intuitionen styra, steg for steg. Cage har
berattat hur Feldman, nar han komponerade grafiskt noterad musik, satte upp
partitursidorna pa vaggen, tog nagra steg bakat, betraktade dem som man betraktar
en malning, gick sedan fram och andrade en siffra har, en siffra dar tills det hela "sag
bra ut”.

Feldman talar om partitursidan som sin tidsduk — time canvas —som han
forsOker sensibilisera: Jag grundar hela duken med musikalisk farg. Att kalla
komponistens partitursida time canvas och alltsa jamfora den med malarens duk ar
naturligtvis en paradox och en ombojlighet. Hur partituret an ar noterat innebar ju dess
klangliga realisering inforandet av en linjar klocktid. Men trots denna paradox — eller



kanske snarare tack vare insikten om dess existens — innebar anda Feldmans
arbete fran den har tiden ett helt nytt, radikalt tankande. Han skapar en musik som
ror sig i granslandet mellan det visuella och det klingande, mellan tid och rum, mellan
sin konstruktion och sin egen yta d.v.s. klangen.

Det nya i Feldmans tankande tar sig aven uttryck i ett par stycken komponerade i
s.k. oppen form: ett opublicerat Intersection for piano och Intermission 6 for ett eller
tva pianon fran 1953, tre ar fore Stockhausens ryktbara Klavierstiick XI.
Intermission 6 bestar av en sida med 15 noterade och fritt utplacerade klanger, fran
enstaka toner till fyrstammiga ackord. Pianisten borjar med en valfri klang, haller den
tills den ar knappt horbar, gar vidare till en annan klang vilken som helst och ror sig
sa fritt mellan de olika klangerna. | versionen for tva pianon kommer alltsa pianisterna
att simultant beskriva var sin individuella vag genom partitursidan. Dynamiken ar
genomgaende sa svag som mbojligt.

Att lata sig paverkas av bildkonstnarer och att experimentera med form var nagot
som lag i luften i borjan av 50-talet. Earle Brown, som sa smaningom — trots
Feldmans valdsamma protester — kommit att tillhora kretsen kring John Cage,
arbetade aven han med en liknande problematik.

Att Brown liksom Feldman avundades malarna och deras direkta kontakt med
verkligheten — d.v.s. duken och fargen — fick honom att soka nya notationsformer,
som kunde etablera nya relationer mellan tonsattare, interpret och klangligt resultat.
Av Alexander Calders mobiler paverkades Brown att finna en notation, som
aktiverade verkets egen foranderlighet under sjalva framforandet och som kunde fa
musikens klangliga bestandsdelar att forandras och uppga i nya konstellationer, pa
samma satt som mobilernas rorelser hela tiden skapade nya former. Han ville hitta
en notation, som mojliggjorde interpretens aktiva, spontana och intensiva
medskapande, motsvarande Pollocks direkta kontakt med duken. Samtidigt stravade
Brown efter en komplexitet, som aldrig skulle kunna noteras pa konventionellt satt.

November ’52 och December ’52 ur Folio ar hans tidigaste och kanske mest
radikala forsok i den har riktningen: tva grafiska partitur som skall tolkas fritt och
spontant av interpreterna. December ’52 kan ses som en tvadimensionell reduktion
av ett tredimensionellt imaginart rum, dar spelaren ror sig fritt omkring och
transformerar de grafiska symbolerna till klingande verklighet.

| det har sammanhanget vill jag ocksa erinra om Olle Bonniérs banbrytande arbeten
pa 1940-talet och jag syftar da inte enbart pa hans rent maleriska produktion, dar
t.ex. de blagrona monokromerna fran 1943 framstar som solitarer, unika for sin tid.
Jag tanker i forsta hand pa Ljudande och roterande rymdmembran, som bygger
pa en marklig serie membranbilder fran 1948, samt en rad malningar fran 1949 med
tittarna Plingeling och Pling.

For Olle Bonniér — for dvrigt nastan jamnarig med Feldman — har musik och
maleri alltid varit intimt sammankopplade. Hela hans oeuvre ar pa olika satt
genomsyrat av musik och klangliga forestallningar. Han vaxte upp med jazzen, men
sokte ocksa efter den allra nyaste musiken genom att pa 40-talet i radio lyssna pa
konserter fran BBC. Dar kom han i kontakt med bade Nya Wienskolan och framfor
allt Edgar Varese - musik som vid den har tiden var praktiskt taget okand i Sverige.
Varese blev for Bonniér, liksom for Feldman, en oerhort viktig inspirationskalla. |
tidskriften Nutida Musik 1958/59 skriver Bonniér inspirerat och lyhort om Vareses
musik: "Andra tonsattare kan synas mig abstrakta vid sidan av realisten Varese. Sa
star det plotsligt klart att de abstrakta dragen hos Varese ar av en helt annan och



mycket valdsammare art. De skjuter in i framtiden som projektiler.(...) Medvetandet
om den kosmiska rymden har dppnat vara dgon for den allra narmsta lilla rymd som
omger var och en av oss och som kan finnas mellan varje liten partikel. Partiklarna ar
for Varese tonerna. Han handskas inte med dem i klassiskt havdvunna melodilinjer
utan tycks i stallet mata avstanden mellan ljuden. Partiklarna slas ifran varandra och
tomrummen mellan dem bemangs av dvertoner. Sa fangas de ater in av en
obonhorlig tyngdlag, packas ihop. Sa hart att tomrummen krossas.(...) Jag tror dock
att Varese avsett att det musikaliska dramat skall utspelas just i tomrummen mellan
tonerna.”

Iden om membranet, som enligt Bonniérs egen definition ar "de inre ytor och
hinnor som finns i det dynamiska vattnet och varje levande vasen”, gar som ett strak
genom hela hans konstnarskap och innebar alltid en klingande dimension. Fem av
membranbilderna fran 1948 sammanfogade Bonniér till en svartvit grafisk
komposition — Ljudande och roterande rymdmembran for tuba och trombon — mig
veterligen forsta gangen dver huvud taget dar en bild, ett konstverk, tillsammans med
verbala anvisningar utgor utgangspunkten for de medskapande och improviserande
musikerna.

Plingeling, en rad malningar i gouache och tempera, samt serigrafin
Plingelingpartituret fran 1949 bestar av sma, noggrant malade prickar i olika farger
mot en vit bakgrund, malad i skikt i olika vita nyanser. Bonniér skriver: "Den vita, rena
bildytan forestaller for mig det obegransade, sjalvlysande universum.(...) Jag ser
varje prick som en isolerad foreteelse, som inte bildar nagot begreppsmassigt
samband med de andra prickarna. Vidare forestaller jag mig att prickarna har sina
kretslopp i irrationella banor och darvid rakar krocka med varandra. Da uppstar ljuden
‘plingeling”. Tonsattaren/malaren vill undvika allt som kan fora tanken till musik och
till vedertagna musikaliska uttryck aven om han foredrar att verket framfors pa
traditionella musikinstrument. | centrum star har den enskilda ljudhandelsen, tonen,
som inte far kombineras med andra toner, inga melodier, fraser eller medvetna
musikaliska gester far uppsta, treklanger och alla andra ackord ar bannlysta.

| Pling fran samma ar gar han ett steg langre. Har malar han en enda prick pa
den vita ytan. "Den ar ett slut eller en borjan. En inledande handelse i det absoluta
tomrummet eller en avslutande punkt, en sammanstralning av alla tankbara punkter.”
Bonniér fortsatter: "En enda ton. Sa kort som mbjligt. Pauserna mellan variablerna av
den enda tonen sa langa att den ensamma tonen uppfattas som ett helt stycke. Varje
paus mats ut olika lang. Ingen far vara kortare an en halv till en minut. 13 variabler
betyder 13 olika framféranden av Pling. (Det ar inte punkten som ar essensen utan
tomrymden runt omkring den.)”

Olle Bonniér ar uppenbart inspirerad av Varese, eller rattare sagt: i hans
personliga satt att uppfatta Vareses musik ligger grunden till de egna musikaliska
visionerna, samtidigt som han pa ett sensationellt satt foregriper tankegangar, som
langt senare aterfinns hos John Cage. De paralleller som finns mellan Bonniérs tidiga
ideer om de enstaka ljudens projicering i rummet, befriade fran traditionell gestik, och
Feldmans/Browns grafiska kompositioner fran 50-talet — de var helt ovetande om
varandras existens — kan delvis hanforas till Vareses inflytande. Dock bor man
komma ihag att Olle Bonniér i sina arbeten ar en visionar foregangsman, unik for sin
tid, aven internationellt sett. Over huvud taget vantar hans musikaliska projekt, dar
han ror sig i ett gransland mellan ljud och bild, pa den uppskattning och det
erkannande de fortjanar.



Morton Feldman upptackte snart svagheter i det grafiska sattet att notera. Han
befriade inte bara klangen utan kom aven att — mot sin vilja — befria interpreten.
Feldman hade namligen aldrig uppfattat den grafiska notationen som en anledning till
improvisation, vilket somliga musiker tydligen gjorde, utan for honom var den ett totalt
abstrakt klangaventyr inom ramen for ett atonalt idiom.

Feldman dvergav for en tid den grafiska notationen, men fran slutet av 50-talet
och under storre delen av 60-talet atervander han da och da till den, i forsta hand nar
han skriver for storre kammarbesattningar och orkester. Det forsta stycket i den
raden ar Ixion for tio instrument, som komponerades i augusti 1958 till Merce
Cunninghams koreografi Summerspace med kostymer och scenografi av Robert
Rauschenberg. Cunningham har sjalv kortfattat beskrivit forestallningen: Vi
presenterade den vid en sbndagsmatiné, kladda i prickiga drakter mot
Rauschenbergs pointillistiska bakgrund och med musik av Morton Feldman. Publiken
var forbryllad.” Feldman later har musikerna — med undantag for ett kort avsnitt i
mitten — genomgaende spela i hogt register. Tempot ar forhallandevis lugnt men
antalet toner per tidsenhet ar stundtals sa stort att det gransar till vad som ar mjligt
att spela. Han skapar har med korta toner en ytterst snabb och ibland extremt tat
klangbild dar avsikten sakert ar att astadkomma en sammansmaltning med den
rorliga och snabbt foranderliga pointillism som uppstar genom dansarnas rorelser
mot scenbilden. Pa de vackra svartvita foton som finns fran forestalliningen far man
kanslan av att dansarna befinner sig under stora trad dar solen bryter igenom
bladverket och skapar ett fantastiskt skuggspel.

John Cage utarbetade senare en kraftigt modifierad temposkala for Ixion, kanske
just pa grund av de extrema krav som har stalls pa musikerna. Feldman sjalv gjorde
en bearbetning av stycket for tva pianon — en ytterst virtuos musik — med
bibehallande av sitt eget originaltempo.

Den klarhet och precision Feldman saknade i det grafiska notationssattet sokte
han i det konventionella sattet att notera, som han egentligen aldrig dvergivit utan
arbetat med parallellt. | mitten av 50-talet tillkom en musik, som i yttre format och inre
gestalt var reducerad till ett minimum. Two Pieces for Two Pianos fran 1954 ar
karaktaristiska for detta forhallningssatt. Feldman upplevde emellertid den
konventionella notationen som alltfor endimensionell. Den gav honom inte tillracklig
plasticitet i tiden.

Fran 1957 utvecklade Feldman nu en ny notation — free durational notation — dar
tonhdjderna ar givna, men varje spelare sjalv bestammer tempot inom ramen for
Slow eller Very slow. Feldmans tanke ar nu att varje instrument ror sig i sitt eget
tempo och att detta ar avhangigt av dynamiska forutsattningar, klangfarg och spelsatt
hos respektive instrument.

| Piece for 4 Pianos spelar de fyra pianisterna samma material: forsta ackordet
gemensamt, sedan individuella tempi dar stammorna langsamt forskjuts i forhallande
till varandra. Resultatet blir som en serie ekon fran en och samma ljudkalla. Feldman
uppnadde har den klangens fria projektion i tiden som han saknat i den
konventionella notationen men insag ocksa begransningarna som t.ex. svarigheten
att synkronisera mellan stammorna / instrumenten.

1963 borjade Feldman arbeta med en notation dar element fran free durational
notation och konventionell notation kombineras till ofta komplexa strukturer. Tempot
ar langsamt, dynamiken svag och i Vertical Thoughts I for tva pianon finns
anvisningen att nasta klang spelas forst nar foregaende klang borjar do ut. Klangen



projiceras inte enbart i tiden utan bestammer sina egna proportioner, varvid
instrumentet, registret, anslaget och framfor allt rummet ar avgorande faktorer. Har
uppstar en direkt relation mellan klangen, tiden och rummet.

Att som pianist framfora Feldmans musik i olika konsertlokaler och pa olika flyglar
innebar att direkt konfronteras med den har problematiken. Vid skivinspelningen av
Vertical Thoughts i stor, fin akustik pa stora flyglar, visade det sig dverraskande
nog att en av tagningarna blev nastan dubbelt sa lang som i repetitionssituationens
lilla lokal och pa sma flyglar. Rummet och instrumenten bar nu klangen pa ett helt
annat satt.

Det forsta stycke dar Feldman anvander den nya notationen ar i musiken till
Namuths film om Willem de Kooning. Har kan nu Feldman i sin musik gestalta en
komplex flerskiktighet, som har uppenbar slaktskap med de Koonings malningar, dar
olika stadier i en utvecklingsprocess stalls bredvid varandra och dar de Kooning
arbetar med flera skikt och dverlagringar, som i sin tur kan ge illusioner av
perspektiviska djup. Jag ar dvertygad om att Feldman utvecklade denna nya notation
direkt med tanke pa filmen, for att i sin musik kunna skapa en motsvarighet till de
Koonings arbetssatt.

| borjan av 1970-talet atervander sa Feldman slutgiltigt till traditionell notation.
Samtidigt genomgar ocksa musiken en forandring, som jag menar hanger ihop med
hans relation till vannen och malaren Philip Guston.

* %%

Morton Feldman och Philip Guston mbttes hemma hos John Cage i borjan av 50-talet
och de kom att bli nara vanner under nastan 20 ar. Guston kande Cage sedan
tidigare och hade genom honom fatt kontakt med zenbuddismen. Tillsammans
besokte de zenmastaren D. T. Suzukis forelasningar. Guston upplevde att
zenbuddismen erbjod alternativ till Kirkegaards kategoriska antingen/eller-val.
Feldman tar upp samma problematik i sin essa Neither/Nor , dar han havdar att
Amerika koloniserats av europeisk kultur och civilisation, vilket aven inkluderar
Kirkegaards antingen/eller-situation bade inom politik och konst. Men antag att det vi
vill ha ar varken/eller? Antag att vi varken vill ha politik eller konst?

Vid ett tillfalle nar Cage och Feldman besbkte Gustons ateljé utropade Cage: -
Herre Gud! Ar det inte fantastiskt att nagon kan gora en malning om ingenting!
Feldman invande da: - Men John, den handlarjuom alltin g ! Bada pastaendena
var ju egentligen helt riktiga, nagot som naturligtvis fascinerade Feldman: Guston —
malaren som befinner sig mellan kategorierna och som samtidigt malar allt och
ingenting.

| flera essaer fran 60-talet skriver Feldman bade karleksfullt och med djup insikt
om Guston och hans abstrakta maleri fran 50- och 60-talet. Betraktar man dessa
Gustons poetiska, esoteriska och nastan viktldosa malningar kan man latt forsta att
Feldman upplevde en stark frandskap. Nar han skriver om dem har man hela tiden
kanslan av att han egentligen beskriver sin egen musik.

Han utgar ofta fran Mondrian, som med en utopi for 6bgonen, oupphorligt
reducerar och forenklar, malar sig narmare och narmare kvadraten eller snarare
kvadratens utopi; Mondrian, for vilken synligheten ar det viktigaste, sa viktig att han
t.o.m. forsoker dolja penseldragen. Hans bilder, som ofta uppvisar spar av tidigare
stadier med utraderade konturer av olika varianter, ser pa langt hall ut att vara "rent
och prydligt” malade. Pa nara hall syns ofullkomligheterna: kanske ett litet kladdigt
penseldrag nagonstans dar det svarta gar in en aning i det vita. Den har



ofullkomligheten, menar Feldman, gor att Mondrian blir fysiskt narvarande, han ari
malningen, och den skall betraktas pa sa nara hall att man inte ser dukens kanter.
Hos Rothko daremot finner Feldman ingen distans mellan pensel och duk. Man ser
malningen pa stort avstand samtidigt som dess centrum forsvinner. Guston, slutligen,
- varken nara eller fiarran, likt en hastigt forsvinnande stjarnbild som projiceras pa
duken och sedan avlagsnas — erinrar om en urgammal hebreisk metafor: Gud
existerar men har vant sig ifran oss. Nar man betraktar en malning av Guston ar det
— fortsatter Feldman — som om man ser tva malningar. Spelet mellan ljus och morker
ager inte rum pa duken i sig utan existerar i rummet nagonstans mellan duken och
oss. Det blir synligt endast om man inser att det faktiskt inte finns pa duken.

Om Gustons beromda Attar, som Feldman kopte pa 50-talet, skriver han: Jag
har kanslan av att om jag flyttade den till en annan vagg skulle det bli en helt annan
malning. Den tycks reflektera fenomen snarare an att ordna dem. Nar tonerna
vibrerar, drar de sig tillbaka in under pigmentet och aterkommer sedan som vore de
spelade med annan strakforing. Inom musiken skulle vi saga att klangen inte hade
nagot ursprung beroende pa en minimal attack. Detta forklarar malningens totala
avsaknad av tyngd. Kanslan av att vad du ser inte kommer fran det som ar synligt, ar
nagot karaktaristiskt for Gustons alla verk.

Vad Feldman faktiskt gor ar att beskriva sin egen musik och sina instrumentala
klangideal. With a minimum of attack ar jamte soft, very soft och soft as possible en
spelanvisning som ofta forekommer i Feldmans partitur och som innebar att tonen
satts an sa svagt som mojligt. Han har i manga sammanhang formulerat ett utopiskt
klangideal dar man inte hor vilka instrument som egentligen spelar — a sourceless
sound. Eftersom instrumentens klangliga karaktaristika till stor del finns i just
attacken, far man se den har anvisningen som ett forsok att astadkomma nagot sa
paradoxalt som en abstrakt instrumentalklang — en klang som aven uppenbarar sig
och finns narvarande i Gustons maleri.

Sasom fallet var med Pollock och de Kooning soker Feldman nu dverensstammelser
mellan Gustons satt att arbeta och sitt eget. Vid ett tillfalle hamtade Feldman Guston i
hans ateljé for att de skulle ata middag tillsammans. Guston var mitt uppe i en
malning och ville inte avbryta arbetet. Feldman tog da under tiden en liten tupplur.
Nar han vaknade efter en timme malade Guston fortfarande, som totalt forlorad i
malningen, sa nara duken att han ombjligt kunde se vad han verkligen gjorde. | det
ogonblick Feldman vaknade var det som om Guston ocksa vaknade upp. Han drog
ett penseldrag, vande sig mot Feldman och fragade, forlaget skrattande, litet
hjalplost: - Var ar det nagonstans?

Detta Gustons plotsliga uppvaknande, kollisionen med Ogonblicket, som
Feldman kallar det, tolkar han som det forsta steget mot den Abstrakta Erfarenheten
— The Abstract Experience — ett begrepp som han ofta anvander sig av och som han
aven asyftar i sin poetiska beskrivning av Attar. Den Abstrakta Erfarenheten kan
aldrig framstallas. Den ar aldrig direkt synlig i malningen, anda finns den dar.
(Kanske finns den som ett vibrerande, kvardrojande personligt avtryck, sparen efter
Gustons sattattvara i malningen?)

Forutom att Feldman analyserar sin vans maleri, beskriver han aven sitt eget satt
att arbeta och sina egna erfarenheter. Som jag tidigare namnt arbetar Feldman vid
den har tiden inte utifran nagot i forvag uppgjort system eller nagon konstruktionsidé
utan han later sig ledas av intuitionen, steg for steg, fran en klang till nasta. Han
arbetar ofta vid pianot for att med orat hela tiden kunna kontrollera och vaga
klangerna mot varandra. Han blir pa det sattet liksom fysiskt narvarande i



komponerandet. Jag ser det som ett forsok av Feldman att uppna ett tillstand da han,
liksom malarna, kan v ara i kompositionen, i sin musik. Jag tror det ar tre saker
som samverkar hos mig: mina éron, mitt huvud och mina fingrar.(...) En av orsakerna
till att jag arbetar vid pianot ar att det far mig att arbeta langsammare och dessutom
kan jag hora tidselementet mycket tydligare, den akustiska realiteten.

Vid ett annat tillfalle, da Feldman aterigen skulle hamta Guston i hans atelje, stod
denne som vanligt vid duken. Feldman berattar sjalv: "Vanta ett bgonblick”, sade
Guston, “jag har problem med den har bilden” — det var nagot han ville fa klart innan
han gick. Han holl foljande foredrag for mig under det att han mélade: “Jag kan inte
blanda fargerna pa paletten” ( - han skulle aldrig kunna bli en bra seriell tonsattare! - )
“for nar jag skall fora over dem fran paletten till duken ar det for sent. Det ar inte bara
for sent, jag andrar mig ocksé hela tiden!” Det han sedan gjorde var att fora bver en
maéangd farger till duken och blanda dem dar. Duken sjalv blev till palett. Feldman drar
omedelbart parallellen: Jag arbetar pa samma satt. Jag skriver ner allting direkt
annars glommer jag det. Nar jag sedan har ramaterialet borjar jag arbeta med det:
jag skjuter det an hit an dit.

(Nar jag just nu skriver detta upptacker jag att det ar precis sa jag arbetar med den
har texten.)

| dessa bada exempel fran Gustons ateljé ar han just i fard med att avsluta ett
moment i malningen innan han kan lamna den. Guston sjalv har sagt att han aldrig
fullbordar en malning, han bara dverger den. Feldman undrar da vid vilken tidpunkt
han dverger den? Kanske ar det precis i det 6gonblick den borja bli en "malning”?
Feldman avslutar: Fullbordan ar helt enkelt konstnarens eviga dod. Ar inte vilket
maésterverk som helst en dédsscen?

Under slutet av 60-talet traffades Feldman och Guston inte lika ofta. Feldman
vistades langa tider i Europa och kande egentligen inte till hur Gustons maleri under
de har aren forandrades. Darfor blev Gustons utstallning med nya malningar och
teckningar i oktober 1970 i New York en fullstandig chock for honom och for manga
av Gustons tidigare beundrare. De 33 malningar och 8 teckningar som
vernissagepubliken har fick se kunde varken kallas abstrakta eller expressionistiska
enligt termernas datida innebord. Befolkade av Ku Klux Klan—liknande figurer,
jattelika huvuden, forvridna eller avhuggna kroppsdelar, berg av skosulor, soptunnor
och bildelar frambesvarjer bilderna snarast apokalyptiska undergangsvisioner, en
serietecknares mardrommar och hallucinationer i ett dde landskap, allt malat i gralla
farger, ofta rott, gront, grisrosa, ljusblatt; med andra ord: det maleri som
konsthistorikerna senare, helt sakligt, skulle benamna "Gustons nya figurativa
maleri”. Feldman var chockad, kunde inte saga nagonting och lamnade galleriet.
Darmed var vanskapsforhallandet slut och brytningen ett faktum. Fran att ha varit
nara vanner och levt i ett slags konstnarlig symbios, talade de inte med varandra pa
tio ar, nagot som upplevdes oerhort smartsamt, inte minst for Philip Guston.

Guston forklarar det som ytligt sett forefaller vara en helomvandning: "Jag blev
trott pa all denna renhet! Jag ville beratta historier!(...) Jag kande mig splittrad,
schizofren. Kriget, det som hande i Amerika, brutaliteten i varlden. Vad ar jag for en
manniska som sitter hemma, laser tidningen och blir frustrerad och rasande pa allting
och sedan gar in i min ateljé for att stamma av den bla fargen mot den roda. Jag ville
bli hel igen, som jag var som barn, ville kanna en helhet mellan vad jag tankte och
vad jag kande.”

Feldman, som uppenbarligen inte forstod det inre tvanget och nodvandigheten av
konsekvens hos Guston, skriver 16 ar efter brytningen: Det som gor den har historien
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sé sorglig ar det faktum att brytningen skedde pa grund av stilistiska skal. Jag menar,
for mig fanns det abstrakt maleri och en abstrakt form av musik — annars ingenting!

| borjan av 1970-talet atergar Feldman till den traditionella notationen for gott.
Samtidigt genomgar hans musik en marklig forvandling. | en verkserie som The Viola
in My Life I-IV och en rad konserter for soloinstrument och orkester lamnar han nu till
stor del de tidigare abstrakta klangrummen.

Han borjar arbeta med melodier och melodiska fragment, har finns motiviskt
arbete med tydliga, igenkannbara musikaliska gestalter, talrika crescendi och
diminuendi, dynamiska hojdpunkter, orkestertutti i fortissimo o.s.v. Pa det formella
planet anvander sig Feldman av en relativt traditionell, for att inte saga konventionell
borjan/mitten/slutet-dramaturgi med kontraster, kulminationer och aterkommande
figurationer. Jag vill utan tvekan kalla det har — for att dra paralleller till bildkonsten —
en "figurativ” eller "forestallande” musik. Jag kan ocksa se den som ett gripande
forsok att i tomrummet efter Philip Guston - i saknaden efter deras standigt pagaende
dialoger - anda folja efter den gamle vannen och pa nagot satt, medvetet eller
omedvetet, dverfora hans nya figurativa maleri till musik. Sjalv sager Feldman att han
inspirerats av Robert Rauschenbergs satt att anvanda fotografier i sina malningar!

1978 malade Guston det beromda portrattet av Feldman Friend — to M.F. ,som
skulle kunna beskrivas med en travestering av den tidigare citerade metafor Feldman
anvande om Guston: "Feldman existerar men han har vant sig ifran mig.” Strax fore
sin dod 1980 uttrycker Guston i sitt testamente en dnskan att Feldman vid hans
begravning skall lasa Kaddish, den judiska bonen for den avlidne, vilket Feldman
ocksa gor.

* %%

1965 fick malaren Mark Rothko bestallning pa en serie gigantiska vaggmalningar, for
vilka en sarskild byggnad skulle uppféras i Houston, Texas — ett kapell for
kontemplation och meditation som sedan kom att kallas The Houston Chapel. Rothko
skulle ocksa sjalv vara med i projekteringen och utformandet av kapellet. Han
bestamde sig for att lata bygga ett attkantigt rum med alla sidor lika langa och en
antydan till absid mot norr. | detta rum hangde han nu 14 enorma dukar sa att
vaggarna sa gott som tacktes och kapellets besokare blev inneslutna i malningarna.
Vid invigningen 1971, som Rothko inte fick uppleva — han hade tagit sitt liv ett ar
tidigare — fick nu Feldman en kompositionsbestallning pa ett verk till minne av Mark
Rothko, att uruppforas i kapellet. The Rothko Chapel for sopran, alt, blandad kor
och instrument uruppfordes 1972.

Som vanligt forsdker Feldman aven har att i sin musik skapa dverensstammelser
med rummet och malningarna. Rothkos dukar ar ju bemalade anda ut i kanterna och
pa samma satt vill han lata musiken genomtranga rummet och inte som i en
konsertlokal upplevas pa avstand. Han placerar ut kbren och musikerna sa att de,
liksom malningarna, omger publiken. (Betraktaren/ahoraren ar i
malningarna/musiken.)

Rothko horde sedan lange till Feldmans vankrets och sarskilt i slutet av 60-talet
kom de att sta varandra nara. Feldmans fascination infor Rothkos stora dukar, liksom
vibrerande av farg, har utan tvekan satt djupa spar i hans musik. Feldman talar ofta
om de tillstand av spanning och samtidigt stillastaende — stasis — som finns i Rothkos
maleri och som han sjalv stravar efter att uppna i sin musik.
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Mark Rothko skriver: "Jag malar mycket stora bilder. Jag ar medveten om att den
historiska funktionen i att mala stora bilder har nagot grandiost och pompost dver
sig. Anledningen till att jag gor det — och jag tror det galler aven for andra malare jag
kanner — ar precis det motsatta: att jag vill vara mycket intim och mansklig. Att mala
en liten bild innebar att stalla sig utanfor sin egen erfarenhet, att betrakta en
erfarenhet som genom ett forminskningsglas. Nar du malar en stor bild ar du i den (!).
Det ar inget du har kontroll dver.”

Rothko vill genom malningarnas storlek liksom med anvisningen att de bor ses
pa relativt nara hall, hindra betraktaren fran att fa dverblick, en dverblick som
distanserar honom fran malningens direkta erfarenhet. Feldman vill i sitt
komponerande uppna en liknande verkan bl.a. genom att medvetet undvika att de
enskilda delarna i en komposition har proportioner som star i enkla symmetriska eller
asymmetriska relationer till varandra eller till helheten. Harigenom forhindrar han
forutsagbarheten och dverblicken.

Vid malandet och betraktandet av stora bilder tillkommer ju en intressant aspekt:
tiden. Jag vill har paminna om en annan tonsattare/malare-relation: Arnold
Schodnberg / Vassily Kandinsky.

| deras intressanta brevvaxling skriver Schonberg i december 1911 att han sett
nagra malningar av Kandinsky i Berlin. Han tycker mycket om dem men han stors av
det stora formatet. De storsta bilderna har han svart att ta till sig eftersom han inte
kan fa den dverblick han vill. Fargerna liksom glider ur blickfaltet och han maste stalla
sig pa langt avstand for att bilden skall bli "7mindre”. Schonberg tycker helt frankt att
Kandinsky kunde gjort malningen liten fran borjan, med bibehallna proportioner
mellan fargtonerna. Han staller upp ett rakneexempel: Om forhallandena ar: vitt 120 :
svart 24 : rott 12 : gult 84 kan man forkorta med exempelvis 12. Da blir forhallandena:
vitt 10, svart 2, rott 1, gult 7 och bilden blir lattare att forsta!

Kandinsky svarar att visserligen ar 4:2 = 8:4 matematiskt sett, men inte
konstnarligt. Matematiskt ar 1+1=2, men konstnarligt kan aven 1-1 vara = 2. Han
skriver vidare att han medvetet, genom det stora formatet, vill forhindra den snabba
overblicken. Pa andra stallen har Kandinsky skrivit att han vill for in tidsdimensionen i
betraktandet - att blicken forst stannar vid de varma fargerna, sedan vandrar vidare
till de kalla och mindre pafallande fargformerna.

For Pollock och Rothko innebar de stora dukarna och darmed svarigheten till
overblick ett satt att vara i malningen — to be in the painting — d.v.s. upphavandet
av tiden, tidens stillastaende, det totala uppgaendet i 6gonblicket. Kandinsky intar en
motsatt standpunkt: genom att komponera in dgats vandring i bilden for han in
tidsbegreppet i stallet for att upphava det.

Feldman, for vilken tiden blir en realitet sa fort han komponerar en enda ton,
stravar efter att upphéava tiden, till en bdrjan genom att med sitt intuitiva arbetssatt
vara "narvarande” i verket, langre fram — under de atta sista aren av sitt liv — genom
att komponera extremt langa stycken, dar ahoraren snart forlorar tidsuppfattningen.

*%x%

1976 beger sig Feldman tillsammans med musiker fran "Center for the Creative and
Performing Arts” i Buffalo ut pa en turné, som for honom till bl.a. Shiraz i Iran. Dar, i
basaren, kommer han for forsta gangen i direkt kontakt med orientaliska mattor och
han kdper nu sin forsta matta. Detta kop blir utgangspunkten for ett standigt vaxande
intresse for antika och semiantika orientmattor, ett intresse som snart dvergar till
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nagot som liknar besatthet. Han koper i princip alla bocker om mattor han far tag pa
och skapar sig sa smaningom en betydande samling av framfor allt turkiska
nomadmattor.

Feldmans forhallande till orientmattor faller egentligen utanfor amnet for denna
essa, men eftersom det aven har finns intressanta paralleller till hans musik, vill jag i
korthet ga in pa det.

Feldman intresserar sig for a ena sidan de arbetssatt och kulturella
forutsattningar under vilka nomadmattor framstallts, dar han jamfor med sitt eget satt
att arbeta. A andra sidan fascineras han av tekniska och konstnarliga egenskaper
hos mattorna, vilka han direkt relaterar till musik, framst da sin egen.

| ett samtal med Walter Zimmermann 1976 talar Feldman om ensamhet som
forutsattning for skapande och komponerande, en ensamhet som — enligt Feldman —
unga komponister sallan utsatter sig for. — Bara tanken pa att ga in i ett rum och vara
tvungen att arbeta sex eller sju timmar for att gora det som maste goras. Det ar priset
vi far betala. Men jag har kanslan av att de inte vill betala det priset.(...) allt jag kan
onska dem i livet ar att vara ensamma.

Denna skapande ensamhet av koncentration och intensitet som Feldman soker,
finner han nu i det satt pa vilket de antika nomadmattorna tillverkades pa 1700-talet;
denna arbetets ensamhet, nar en person, manad efter manad, hangivet och
koncentrerat far mattans aura att langsamt trada fram i all dess skonhet. | motsats till
de bofasta bonderna, som anvande sig av forlagor, pa forhand uppgjorda skisser och
utkast, knot nomadstammarna sina mattor ur minnet. Kunskapen traderades fran
generation till generation. Kvinnorna larde sig memorera monster och
monstervarianter redan som barn och de sma forandringar som upptrader kan ses
som en kontinuerlig utveckling av en levande tradition. Harigenom uppstar en rad
fascinerande avvikelser sasom forskjutningar av proportionerna och symmetrin,
samma monster aterkommer inte exakt likadant i spegelvandningar, vissa motiv
varieras fritt eller monster upphor plotsligt och ett annat motiv tar vid -
oregelbundenheter som ger varje matta liksom ett eget liv. (Verktiteln Crippled
Symmetry for flojt, slagverk och piano fran 1983 vittnar om inflytande fran dessa
nomadmattor.)

Ofta forekommer oregelbundenheter i fargskalan — Abrash. En och samma farg
kan uppvisa en mangfald nyanser och schatteringar beroende pa att ullen fargas i
sma mangder och att det aldrig blir exakt likadant varje gang. Feldman skriver: Som
tonsattare intresserar jag mig speciellt for just dessa unika aspekter som beror
mattans fargsattning och som skapar en mikrokromatisk fargton éver hela mattan.
Min musik har influerats huvudsakligen av de satt pa vilka farg anvands i enkla
monster. Det har fatt mig att ifragasatta det musikaliska materialets natur. Vad kunde
bast anvandas for att med lika enkla medel pafora musikalisk farg?
Monster(Patterns). Feldmans svar pa sin retoriska fraga utgor ocksa ett av
nyckelorden till hans sena produktion.

Ungefar samtidigt som Feldmans intresse for orientmattor borjar ta fart, genomgar
han vad han sjalv kallar en Midlife Crisis. 1970-talet hade for Feldman i manga
avseenden inneburit en atergang till mer traditionella musikaliska former och givetvis
ocksa en anpassning till musiklivets manga synliga och osynliga krav. Han var
etablerad, kompositionsbestallningarna borjade sa smaningom stromma in, han hade
blivit nagot han kanske egentligen avskydde: en bestallningskomponist, “ein Stiicke-
Schreiber.” Han beslutar sig nu for det djarva steget att i grunden omprova och
ifragasatta hela sin verksamhet och karriar och staller darvid fragan: - Ar musik over
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huvud taget en konstform eller ar det bara en hogre form av underhallning? For att
besvara den bestammer han sig for att hadanefter komponera utan hansyn till publik,
musiker, konsertsituation, mediala forutsattningar o.s.v.

Det ar nu de extremt langa verken for mindre besattningar borjar vaxa fram,
daribland raden av dedikationsverk som t.ex. For John Cage, For Philip Guston,
For Bunita Marcus, For Christian Wolff och slutligen ett av Feldmans sista verk,
komponerat 1987 — samma ar han avled — For Samuel Beckett. De flesta verk ar
mer an timslanga, rekordet har Strakkvartett Il med sina fem timmars speltid.

Inspirationen fran orientmattor i kombination med langa speltider far nu i
klingande form gestalta svaret pa den retoriska fragan. Han borjar arbeta med de
klangliga, repetitiva monster, for vilka hans eget uttryck blivit ett begrepp — patterns.
Element av patterns har egentligen alltid funnits i hans musik: i pianostycken fran
tidigt 50-tal som Nature Pieces, Variations, Intermission 5 och i musiken till filmen
om Jackson Pollock. Vi far heller inte glomma det opublicerade stycket for tva pianon
fran 1958, dar han i ett svep foregriper Steve Reich och hela minimalismen — fast i
mycket poetisk form.

Feldman far nu inspiration och naring i sitt komponerande framst genom det
intensiva studiet av orientaliska mattor. Kontakten med maleri och malare ar inte lika
tat som tidigare. Dock namner Feldman tva konstnarer som haft direkt inflytande pa
hans 80-talsproduktion: Jasper Johns, vars verk fran andra halften av 70-talet
paverkat hans arbete med patterns och Cy Twombly. Feldman besokte Twombly i
Rom 1977 i samband med premiaren pa sin Beckettopera Neither, och blev
omedelbart begeistrad av hans arbeten. Twombly kom att fa direkt och konkret
inflytande pa Feldmans musik och det hela kan ses som ett typiskt exempel pa hur
Feldman med sin radarsensibilitet inte bara inregistrerar visuella impulser utan
transformerar dem till sitt eget. Pa stora dukar arbetar Twombly forst med sproda,
skissartade linjer och former i olja, blyerts eller krita, sedan drar han dver tunna lager
vit farg, som delvis doljer och beslojar konturer och figurationer, far dem att framtrada
som i ett dis.

Harifran far Feldman idén att i pianoverken Triadic Memories, For Bunita
Marcus och i kammarmusikverken med piano lata hbgerpedalen vara nedtryckt helt
eller till halften under hela stycket. De enskilda tonerna, klangerna ar bade tydliga
och blandar sig med varandra och de ar narvarande i pauserna. | en av sina
Middleburg Lectures fran 1985 talar Feldman om det nya pianostycket For Bunita
Marcus som just uruppforts — en tunn, sprod musik, som liksom langsamt beskriver
sitt eget utslocknande. Feldman arbetar har medvetet med pausen/tystnaden som
strukturbildande element men genom den standigt nedtryckta hogerpedalen finns har
alltid en klang; tystnaden upplevs inte som tystnad utan som en resonans, ett minne.

Pa en fraga fran publiken om inte Feldman har fyller ut tystnaden, ger han ett
svar, som pa nagot satt rymmer kvintessensen av hans skapande: - Nej, jag tycker
inte att jag fyller ut tystnaden, jag kanner det som om jag sjalv vore i tystnaden.

* %%

Efter det har mycket personliga urvalet av exempel som belyser Morton Feldman,
hans musik och hans relationer till det visuella, vill jag nog pasta att Feldman pa ett
fullstandigt unikt satt forkroppsligar ett symbiotiskt forhallande till maleri och
bildkonst. Hos honom ar musik och maleri sa tatt sammanflatade att det ar svart att
se orsak och verkan, se vad som ar forutsattningen for vad. Sjalvklart star musiken
for sig sjalv - den har ju sin egen klangliga realitet, den ar i sin egen yta — men for
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en djupare forstaelse blir relaterandet till bildkonsten nagot mycket viktigt och
fruktbart.

Det finns knappast nagon tonsattare som sa konsekvent behallit en nara relation
till det visuella genom hela sitt konstnarskap som Morton Feldman. Visst har
tonsattare under tidernas lopp paverkats och kanske pa ett stamningsmassigt satt
inspirerats av maleri — hur manga har inte komponerat Bocklins Dodens 6 ? — men
det ar fa som arbetat med analogier och synestetiska problem pa ett grundlaggande
och genomgripande satt.

Josef Matthias Hauers verk ar i det avseendet ytterst intressant. 1917 mottes
Hauer och konstnaren Johannes Itten. For bada var motet omvalvande och de
upplevde nagot av sjalarnas gemenskap. Hauer tyckte att Ittens abstrakta malningar
v ar hans egen musik och Itten menade att Hauer i sin musik dverfort hans bilder till
klingande gestalt. | det samarbete som varade under nagra ar utvecklade de en
gemensam teoretisk grund, dar Goethes farglara intar en central plats. Hauer vill
skapa en dverensstammelse mellan musikaliska intervall och farg: vart och ett av de
tolv intervallen inom oktaven motsvarar en nyans i en tolvgradig fargskala; Itten, a
andra sidan, skriver: "Proportion ar det plan dar musik och maleri beror varandra.”

Senare, under 30-talet, nar Hauer borjat komponera sina Zwolftonspiele
beskriver han sin drbm om att skapa en tolvtonsmatta — "ein Zwbolftonteppich” — en
vav av toner, dar standiga forandringar och permutationer av tonhojder och intervall
skapar ett skiftande fargspel, sa rikt och mangfasetterat att en malare aldrig skulle
kunna astadkomma nagot liknande.

Ar det mbjligen den mattan Feldman komponerade under de sista atta aren av
sitt liv?

Fragan huruvida Feldman och hans musik paverkade maleriet ar inte helt latt att
besvara. Att framlagga konkreta exempel inom den samtida konsten, dar hans
direkta inflytande ar markbart, later sig inte goras utan vidare — betydligt enklare ar
det da att spara t.ex. John Cages influenser. Det ar nog snarare Feldman i egenskap
av personlig van och intellektuell samtalspartner an hans musik som varit en
paverkande faktor. Den miljo av kreativitet som kannetecknade 50-talets New York
och som Feldman var en viktig del av, skapade unika forutsattningar for ett vaxelspel
mellan musik och maleri. De standigt pagaende samtal och diskussioner, som ofta
agde rum pa den beromda konstnarsbaren Cedar Tavern i Greenwich Village,
utgjorde sjalva grunden for en vital och fruktbar interaktivitet mellan konstarter. John
och jag brukade titta in pa Cedar Bar vid sextiden pa kvéllen och sedan samtala med
konstnarsvanner till klockan tre pa morgonen, nar baren stangde. Jag kan utan
overdrift saga att vi gjorde detta varje dag under fem ar av vara liv.

Feldmans inflytande dver andra tonsattare och over sina elever har aldrig varit av
den arten att han bildat skola eller att det uppstatt en "Feldmanstil” — dartill ar hans
musik alltfor egenartad och originell. Den stora skara av elever han fick kontakt med
under sina 15 ar som kompositionsprofessor i Buffalo uppvisar tvartom en brokig och
skiftande mangfald av stilistiska inriktningar, vilket ju faktiskt utgor kriteriet pa en bra
larare!

Jag kan daremot tanka mig att han utovat inflytande pa ett annat, moraliskt, plan.
Hans mod, hans konsekvens och kompromisslosa hallning har sakert paverkat (eller
b orde atminstone paverkat) yngre kolleger. Bland tonsattare som i det avseendet
foreter likheter med Feldman, vill jag namna en: Chris Newman. Hos Newman, som
ofta uttryckt sig uppskattande om Feldmans musik, finns nagot avsamma
konsekvens och envetenhet, fast med helt andra fortecken. Feldmans slow och soft
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har har ersatts av en rastlos energi i genomgaende fortedynamik: varje ton maste
utmejslas med en aldrig sviktande intensitet. En marklig anti-musikantisk musik, pa
nagot satt bortom musikaliska kategorier. Till saken hor att Newman ocksa ar
framstaende bildkonstnar.

Morton Feldmans musik inrymmer manga paradoxer. Under dess mjuka,
valklingande yta finns en dold kraft, som kan anta provocerande dimensioner.

Jag tanker pa hans grafiska kompositioner fran tidigt 50-tal, dar franvaron av
traditionella musikaliska begrepp som gestik, frasering, kontrast etc. innebar ett
angrepp pa gangse musikaliska varderingar. Denna musik kan — liksom John Cages
eller Christian Wolffs musik fran samma tid — fortfarande an i dag upplevas som
provocerande.

Jag tanker ocksa pa Feldmans konventionellt noterade, oerhort sproda musik
fran 50-talet. Musik som liksom balanserar pa tystnadens grans, pianostycken dar -
forutom att materialet ar reducerat till ett minimum - stumt nedtryckta tangenter far de
fria strangarna att klinga med, men ofta ytterligt svagt. For att dver huvud taget
uppfatta detta maste lyssnaren sitta helt nara flygeln och upplever da samtidigt en
hisnande perspektivforskjutning: de medklingande strangarna hors visserligen, men
de svagt anslagna tonerna, attackerna, upplevs plotsligt som starka, ojamnheter i
anslag och klang blir tydliga och flygelns ”inre liv", det frasande ljudet av filt i
dammare och hammare, knarrande och gnisslande biljud fran mekanik och pedaler
borjar framtrada (— kanske pa samma satt som "defekterna” uppenbarar sig nar man
pa nara hall betraktar Mondrian?). En extremt intim musik, avsedd for ett fatal
lyssnare at gangen och egentligen omoijlig att spela in pa skiva. En musik som
inrymmer paradoxer och i sig utgor en negering av etablerade former.

Nar Feldman under tidigt 80-tal, som ett resultat av sin Midlife Crisis, borjade
komponera extremt langa stycken, var han mycket osaker pa hur musiken skulle tas
emot. Till sin stora forvaning uppstod snart nagot av en kult kring dessa verk, framfor
allt i Centraleuropa, och det var oftast en ung, ny publik som attraherades. Markligt
nog — eller snarare betecknande nog — har sa gott som inga av dessa stora 80-
talsverk framforts i Sverige, undantaget ar nagra fa pianoverk. (Samma
uppseendevackande brist pa intresse har for dvrigt ocksa drabbat John Cages
arbeten fran 70- och 80-talet!)

Det finns en sprangkraft i denna Feldmans musik, som konsertarrangorer
uppenbarligen inte formar hantera: styckenas langd, till att borja med, spranger ju
bokstavligen ramarna for en traditionell konsert. Men det finns ocksa en kraft som
arbetar pa andra plan. Detta ar musik, som inte minst genom sin provocerande laga
dynamiska niva, kraver koncentration och ett totalt uppgaende i lyssnandet, musik
som inte langre ar ett objekt och later sig beskrivas och definieras i enkla termer eller
later sig infangas i CD-skivans begransade format, det ar musik som under den
mjuka ytan radikalt och kompromisslost likt en antikropp fornekar och ifragasatter
hela det etablerade och av konventioner och slappa hansynstaganden forgiftade
musiklivet.

Essensen hos Morton Feldman kan inte uttryckas battre an i Christian Wolffs
karaktaristik av den gamle vannen Morty: "One thinks of the disparity of his large,
strong presence and the delicate, hypersoft music, but in fact he too was, among
other things, full of tenderness and the music is, among other things, as tough as
nails.”

Mats Persson
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