
Mellan extas och askes – ett porträtt av Claude Loyola Allgén

Det är en höstdag i mitten av 60-talet. Jag studerar vid Musikhögskolan i Stockholm och
är just på väg genom den krökta korridoren till någon av mina lektioner. Så får jag
plötsligt syn på en märklig man. Han sitter i en fåtölj i en av nischerna mellan
övningsrummen, helt klädd i svart – ett slags lång, vid prästkappa, rakat huvud, långt
grått skägg, i handen en bredbrättad svart hatt. Någon kommunikation oss emellan äger
inte rum, men jag hinner uppfatta hans blick, en säreget intensiv och genomborrande
blick man inte glömmer.

Knappt inne i lektionsrummet får jag dock veta vem den egendomlige mannen är: ”Har
du sett den där galningen som sitter ute i korridoren? Han är inte riktigt klok den karl’n!
Allgén heter han. Han kallar sig tonsättare men han skriver bara helnoter! Och så sökte
han professuren efter Lars-Erik Larsson. Inte kan man väl ha en kompositionsprofessor
som bara skriver helnoter helIer!!”

Denna min första minnesbild av Claude Loyola Allgén innehåller på ett signifikativt sätt
alla de komponenter som i femtio års tid präglat och fortfarande präglar den gängse
bilden av honom: okunnighet och fördomar parat med illvilja och förtal.

Hur kan det vara möjligt att en svensk 1900-talstonsättare med en stor, omfattande
produktion, resultatet av mer än femtio års skapande – alltså ett livsverk – fortfarande är
praktiskt taget okänd? Vad beror det på att de verk som över huvud taget någonsin
framförts inte är fler än att de – i alla fall till för ett par år sedan – kan räknas på ena
handens fingrar? Varför och på vilka grunder har en tonsättare under ett halvt sekel
antingen helt negligerats eller utsatts för ett sådant hätskt förtal att det gränsar till
förföljelse? Är det kanske mitt engagemang för Allgéns musik som skymmer sikten?
Gjorde han sig själv omöjlig eller utsattes han verkligen för ett medvetet agerande av det
så kallade ”musiklivet”? Och i så fall varför?

Ja, frågetecknen är många och fler blir de när man väl kastar en blick i Allgéns partitur.
Här möts man av en myllrande rikedom, en hetta och en intensitet långt borta från
förtalets ”sextondelar som bara håller på” eller de nyss citerade helnoterna. Här finns en
artikulerad kraft och en uttrycksvilja som söker sin like och som formligen drabbade mig
när jag började studera Allgéns partitur. ”Varför”, tänkte jag och greps av vrede, ”varför
har detta undanhållits mig?” Jo, svaret fick jag snart, i alla fall det allmänna, officiella
svaret, när jag sedan vandrade runt till olika musikbibliotek i Stockholm för att få en
överblick över detta väldiga skapande. Och samma svar överallt:
”Låna partitur av Allgén? Men det är ju musik som inte går att spela!”
”Jaså, har du försökt?”
”Nej, men det har jag hört.”
”Har du sett något av hans partitur?”
”Nej, men hans musik är ospelbar. Det säger alla.”

Vid den här tiden, på våren 1988, hade jag ännu inte mött Allgén personligen, men jag



förberedde mig som en student inför en tentamen. Först sökte jag biografiska fakta. Jag
slog därför upp i standardverket Vår tids musik i Norden och fann... ingenting. Han var
inte ens omnämnd! Vidare exkursioner i böcker och uppslagsverk gav tämligen magert
resultat. Frapperande var dock att på samtliga ställen där Allgén över huvud taget
nämns, låter man honom karaktäriseras genom en syrligt, ironisk passus ur ett brev från
Karl-Birger Blomdahl till Leif Kayser. Där beskrivs Allgén som en hyperintellektuell
teoretiker som skriver fugor med ”100 % utnyttjande av materialet i praktiskt taget
ospelbara tempi”. Den stämpeln, som faktiskt har sitt ursprung i en komposition med
titeln Exempel på 9-dubbel 100 % tematisk kontrapunkt, sattes dock redan 1945 och har
sedan fått gälla.

Få musikskribenter har sedan dess gjort sig besväret att skapa sig en egen uppfattning.
Dessutom är huvudparten av Allgéns produktion tillkommen efter 1945 och den ger
naturligtvis en annan och betydligt mer mångfasetterad bild av sin upphovsman.

Så småningom var jag då mogen att ta kontakt med Allgén. Jag skrev ett brev där jag
förklarade mig intresserad av hans pianoverk – i synnerhet den stora Fantasian – och
jag föreslog ett sammanträffande. Allgén reagerade blixtsnabbt. Han ringde mig från
socialförvaltningen i Täby, dit han brukade gå för att ringa. Själv saknade han telefon
sedan många år tillbaka. Vi kom överens om dag och tidpunkt då han skulle möta mig
vid Roslagsbanans hållplats Roslags Näsby.

Jag minns hur jag under den korta tågresan febrilt, in i det sista, studerade partitur,
katolicismens historia, den nyskolastiska filosofin och i synnerhet thomismen och... så
var tåget framme.

Där står han! En till det yttre jovialisk gubbe med vitt tomteskägg, sliten överrock och en
lustig basker på huvudet – långt ifrån min minnesbild av den rakade, stränge asketen
från 60-talet. Men blicken! Blicken var densamma. Samma eld, samma genomträngande
skärpa.

Så vandrade vi tillsammans Stockholmsvägen norrut mot Åvavägen i Täby där han
bodde. Vi konverserade artigt om musik och musiker och han förhörde sig noga om min
musikaliska bakgrund. Inte minst för att utröna huruvida jag skulle anses kapabel att
klara av hans Fantasia, som uppenbarligen var ett av hans skötebarn. ”Mitt enda
pianoverk”, sade han. En överdrift som säkert hade sitt ursprung i förvåningen över att
någon självmant intresserade sig för detta svåra verk.

Hans hus låg i utkanten av ett villaområde. Han hade övertagit det när hans mor dog
och det befann sig nu i ett ganska nedgånget skick. Han levde här i vad många idag
skulle kalla misär: utan vatten, avlopp och värme. Vatten fick han hämta i dunkar hos
grannen och som enda värmekälla tjänstgjorde en liten elkamin. Hela rörsystemet hade
nämligen frusit sönder en kall höstdag några år tidigare, då en oljeleverans, som skulle
ombesörjts av socialförvaltningen i Täby, hade uteblivit.



Här bodde och arbetade han nu i ett enda rum i bottenvåningen. Det var helt belamrat
av möbler, böcker och partitur. På ena väggen hade han byggt upp ett husaltare med
Mariabilder, foton från jesuitskolan i Innsbruck, tidningsurklipp om påven, reklambilder
med lekande barn, turistbroschyrer från Rom och mycket, mycket annat. Altaret
flankerades av två höga glaskupor. I den ena fanns en Mariabild, den andra tjänade
som hängare för hans mössa. Alltså en salig blandning av högt och lågt, av det sublima
och det banala. En konstellation man även möter i hans musik.

Mitt på golvet, vänd mot altaret, stod en gammaldags skrivpulpet med några notpapper.
På min fråga om han komponerade något just nu utropade han: ”Ja, det lär ingen kunna
hindra mig ifrån i alla fall!” Här, vid sitt skrivbord, satte han sig nu. Jag fick sitta bland
högar av partitur på kanten av en fåtölj, snett vid sidan om. Under det att aprilsolen
gassade genom de dammiga och trasiga fönsterrutorna började han så berätta om sitt
liv.

Han föddes 1920 i Calcutta, där hans far var representant för ett svenskt företag. Vid
dopet gavs han namnet Klas-Thure. Familjen flyttade snart tillbaka till Sverige och
bosatte sig i Djursholm utanför Stockholm. ”Egentligen”, brukade han säga ”är jag
invandrare, eller rättare sagt inkrypare, eftersom jag bara var några månader gammal
när vi kom hit.”

Vid tolv–tretton års ålder började han att spela fiol, men övergick snart till altfiol. Redan
som sextonåring kom han in på Musikaliska akademien. Han hade också börjat
komponera och var en ivrig wagnerian. 1937 fick han tillsammans med sin syster resa till
festspelen i Bayreuth, där även Hitler var närvarande. Allgén kunde för sitt liv inte förstå
all uppståndelse kring ”den där Hitler. Han såg ju bara löjlig ut med sin lilla mustasch.”
Efter Bayreuth-besöket började wagnerintresset förklinga och andra husgudar kom
istället: Sibelius och Carl Nielsen. Kärleken till Nielsens musik verkar ha bestått livet ut.

Akademitiden var kanske den lyckligaste tiden i Allgéns liv. I sina berättelser återkom
han ständigt till ensemblespelet för Charles Barkel, samvaron och kammarmusicerandet
med kamrater som Per Rabe, Hans Nordmark, Sven-Eric Johanson och Magnus
Enhörning, för att nu nämna några. Även Allan Pettersson gick vid den här tiden på
akademien. ”Den ende i gänget som verkligen kunde spela altfiol!”

Allgén, som komponerade febrilt vid sidan av violastudierna, började snart i kontrapunkt
för Melcher Melchers. Denne ville också ha honom som kompositionselev, ”men jag
hade inte förtroende för honom som tonsättare. Han var dock en utmärkt
kontrapunktlärare. Det sade jag också till honom”. Som tonsättare måste Allgén alltså
inlemmas i den stolta svenska autodidaktiska traditionen. Bland akademikamraterna
återfanns också de som senare skulle komma att utgöra den så kallade
Måndagsgruppen. Förutom Sven-Eric Johanson fanns här bland andra Claude Genetay,
Sven-Erik Bäck, Ingvar Lidholm och Hans Leygraf. Den sistnämnde värderades för
övrigt av Allgén mycket högt som tonsättare.



1941 slutade Allgén vid akademien och liksom de övriga i Måndagsgruppen sökte han
sig till Hilding Rosenberg. Det blev dock inte mer än några sporadiska besök. Det verkar
inte som om Rosenberg hyst någon större förståelse för Allgéns egenart. Vid ett tillfälle,
när Allgén visade Rosenberg ett nytt partitur, sade denne endast: ”Jag tror att fru Musica
nu övergivit herr Allgén”.
1944 ville han delta i en sommarkurs för Rosenberg i en liten by i Dalarna. ”Det här var
samtidigt med attentatet mot Hitler. Alla satt som klistrade vid radioapparaterna. Men
trots att min far betalt både resa, kursavgift och inkvartering på ett pang, fick jag inte
vara med på de egentliga lektionerna. Bara på de gemensamma analyserna. När jag
protesterade för Rosenberg sade han bara: – Vi får gå ut i skogen och göra upp om det
här. Då svarade jag: – Men jag är så svag. Jag vågar inte gå ut i skogen med farbror!
Ja, egentligen störde jag nog det hela med min religiösa frälsariver. Jag var helt fanatisk
då.”

Religionen hade alltså på allvar kommit in i Allgéns liv. Han studerade nu teologi med
brinnande iver. 1950 konverterade han och tog sig namnet Claude Johannes Maria efter
olika helgon. Loyola tillkom senare vid den katolska konfirmationen, då man får ta sig ett
skyddshelgon. Han valde då jesuitordens stiftare, Ignatius de Loyola, ett helgon som
betydde mycket för honom.

Men kontakterna med kamraterna i Måndagsgruppen bestod ännu. Allgén tog lektioner i
melodiföring hos Blomdahl och han var ofta med vid sammankomsterna i dennes
lägenhet på Drottninggatan. ”Fast”, sade Allgén, ”Måndagsgruppen har ju sedan
överreklamerats kolossalt. Det där är ju helt fel. Vi träffades bara och drack kaffe och
diskuterade Hindemith. Det är först efteråt som några musikskribenter blåst upp det hela
och gjort musikhistoria av det bara för att göra sig själva märkvärdiga!”

Måndagsgruppens förkärlek för äldre musik och dess utförandepraxis på tidstrogna
instrument hade Allgén inte mycket till övers för. ”Hur kan man spela gamba när det
finns cello? Va?” ”Men du har ju själv skrivit för gamba”, försökte jag. ”Nähä, det har jag
verkligen inte!” Då plockade jag ur väskan upp partituret till Dedicatio ad Mariam för den
originella besättningen sopran, alt, engelskt horn, viola da gamba och skrivmaskin.
Texten var Allgéns egen latinska översättning av Lindegrens ”Tillägnan”. Han tittade en
stund på första sidan. Sedan utbrast han: ”Ja, faktiskt! Det är min piktur. Då måste jag ju
också ha skrivit det! Ja, du förstår, jag har skrivit så oerhört mycket musik så jag kan inte
komma ihåg allting!”

Sven-Eric Johanson måste ha varit den tonsättare i Måndagsgruppen som stod Allgén
närmast. Johanson är också en av de få organister som framfört några av hans
orgelverk. Allgén talade både nu och vid andra tillfällen med stor värme om ”Hemfosa”
och hans lysande begåvning. ”Han är också den ende som besökt mig under senare år.”

Klyftorna vidgades alltmer mellan Allgén och de övriga i Måndagsgruppen. Alla dessa,
med undantag för Johanson, kom snart att inneha maktpositioner i musiklivet. Allgén
reste utomlands för att studera till präst. Från 1953 var han inskriven vid en skola i



Holland och därefter vid filosofiska/teologiska fakulteten, Canisianum, i Innsbruck. Där
stannade han till 1961.

Dessa år måste ha varit fyllda av oerhört hårt arbete. Vid sidan av de teologiska
studierna bedrev han omfattande språkstudier, bland annat i latin, som var det officiella
samtalsspråket. Alla lektioner hölls på latin. ”De andra studenterna var unga pojkar. Jag
var äldst av dom allihop. Jag fick ju min kallelse sent, så jag hade mycket att ta igen.
Komponera hann jag bara på nätterna och under sommarferierna, då jag var hemma i
Sverige.”

Allgén måste ha framstått som något av en särling, både för sina lärare och sina
studiekamrater. Av kamraterna utsattes han också vid flera tillfällen för grym mobbning
och av lärarna möttes han säkert av både oförståelse och undran.

Vid ett tillfälle, under tiden i Innsbruck, komponerade Allgén en hyllning till den avgående
rektorn. Han skrev variationer över Innsbruck, ich muss dich lassen för stråkorkester
eller -kvartett. ”Det var jag och några kamrater som skulle spela. Jag försökte skriva alla
stämmor utom min egen så enkla som möjligt, för ingen av de andra kunde spela något
vidare. Vi framförde stycket vid avskedshögtiden i kapellet. Och så det lät! Fruktansvärt!!
Ja, det lät verkligen apa. Fullt av kvartstoner överallt! Efter framförandet kom rektorn
fram till mig och sade beklagande: ’Allgén, ni måste verkligen vara en djupt
disharmonisk människa!’.” Under det att han berättade den här historien för mig
formligen tjöt han av skratt.

1961 avslutade Allgén sina studier i Innsbruck, dock utan att få prästvigas. Att han
förvägrades detta var nog en av de stora tragedierna i hans liv och ryktet förtäljer de
mest skiftande orsaker och anledningar. Enligt honom själv berodde det på att han
formellt inte hade någon biskop eller församling bakom sig under studietiden. Han hade
börjat studera mer eller mindre på eget bevåg. För att få prästvigas måste man dock ha
en församling som så att säga garanterade en tjänstgöring. Under många år sökte han
sedan detta formella stöd på olika håll i Europa, men förgäves.

Allgén återvände till Sverige – en präst utan behörighet och församling, en tonsättare
utan publik. Han hade nu ingenting att försörja sig på. Han sökte vikariat som altviolinist i
olika Stockholmsorkestrar, han sökte arbete som lärare och han sökte med alla medel få
sin musik känd och framförd, men utan större framgång.

Den första tiden bodde han hos sin mor, men efter hennes bortgång levde han ensam i
huset i Täby. Det är nu som den tilltagande isoleringen och den långa, förnedrande
kampen mot sociala myndigheter och byråkrati börjar. En kamp som, enligt Allgén själv,
berövat honom många år av hans liv och som han skildrade med stor bitterhet. Allgén
uttryckte annars aldrig någon bitterhet gentemot till exempel de framgångsrikare
kollegerna och forna kamraterna eller mot det musikliv som så brutalt förskjutit honom.



Snarare besvikelse och trötthet, aldrig bitterhet. ”Jag kan ju inte hjälpa att min musik inte
spelas”, brukade han säga. ”Jag kommer aldrig att få höra den, men jag har gjort mitt.
Jag har fullgjort min uppgift.”

Eftersom Allgén saknade inkomster tvingades han leva på socialhjälp. Man försökte
förtidspensionera honom, vilket han naturligtvis inte kunde acceptera. Han fick gå till
hovrätten för att få upprättelse. Till saken hörde att han fått ärva en aktieportfölj som
egentligen diskvalificerade honom för socialhjälp. Dessa värdepapper skulle emellertid
bilda grundplåten till det barnhem han ville låta inrätta i sitt hus efter sin död.
Socialförvaltningen i Täby verkar ha sett mer till bokstaven än till människan.

Åren gick och Allgéns delvis självvalda isolering och sociala misär ökade, liksom
känslan av utstötthet och utanförskap. Han hade så gott som ingen kontakt med sina
kolleger. Inte förrän 1973 ansågs han värdig att inväljas i Föreningen Svenska
Tonsättare, en uppseendeväckande sen tidpunkt med tanke på att han då hade
trettiofem års skapande bakom sig! Den som tog detta hedervärda initiativ var Karl-Erik
Welin. Allgén berättade sedan om denna första och enda FST-middag han deltagit i. Om
hur han gick till fots från Täby till Tegnérlunden, om Rosenberg som duade honom och
hur han då som ett barn svarade med ”farbror”. ”Nej”, slutade han, ”jag gick inte mera på
de där middagarna. Jag kunde ju varken ta mig dit eller därifrån. Förresten var det inte
så märkvärdigt heller!”

Här stannade han plötsligt upp i sin långa monolog, blev stilla och eftertänksam. Solen
var redan på väg ned bakom trädtopparna. Det började skymma och kännas lite fuktigt
och kallt i rummet. ”Ja”, sade han till slut, ”om jag fick leva om mitt liv skulle jag göra
allting annorlunda. Människan är ett socialt djur och ska inte leva ensam. Hon mår inte
bra av isolering.” ”Men har du inte delvis valt det själv?” frågade jag. ”Nej”, jag har inte
valt det. Det blev så. Jag kom tillbaka till Sverige och hade ingenstans att ta vägen. Då
fick jag bo här hos min mor. Så småningom tappade jag all kontakt med musiklivet. Det
var heller ingen som ville ha kontakt med mig. Nej, om jag skulle göra ny karriär i dag,
då vore det som författare. Jag har skrivit oerhört många dikter i mitt liv. Det är
egentligen där jag har min stora begåvning!”

Något häpen över denna helomvändning bad jag honom visa något, men det ville han
inte. Det fanns ju några dikter publicerade, bland annat i Utsikt från 1949. ”En gång i
tiden ville jag göra opera av Köpmannen i Venedig. Jag såg den tillsammans med mina
föräldrar på deras silverbröllopsdag. Jag ville ha Lindegren som librettist. När han såg
mina egna texter sade han bara: ’Det där kan du ju göra själv!’”

Besöket började nu lida mot sitt slut. Efter några sammanfattande teologiska
utläggningar utropade han plötsligt: ”Jo du, här står du framför påvens hantlangare!
Reserv-Jesus kallar dom mig i Täby. Men det ska jag säga dig, det är min humor och
mitt goda humör som hållit mig uppe under alla år!”

Så tog vi ett glatt farväl med ömsesidigt löfte om snart återseende.



Båda höll vi våra löften. Dessutom ringde han då och då för att höra hur det gick med
instuderingen av Fantasian. På den punkten kunde jag ännu inte vara honom till någon
större glädje. Däremot berättade jag att jag arbetade med andra verk inför en konsert
som enbart skulle ägnas hans musik. Han föreföll till en början mycket skeptisk till idén.
Något annat var ju heller inte att vänta efter alla år av besvikelser.

 Min gode vän i Borås, Björn Nilsson, den dynamiska kraften bakom föreningen Ny
Musik, hade under många år propagerat för Allgén. Det var för övrigt genom Nilssons
försorg jag först kom i kontakt med hans musik. Länge hade han velat arrangera en
konsert med enbart verk av Allgén. Nu tog planerna ny fart. Han införskaffade mängder
av partitur och skrev sedan ut arrangemang för två pianon av körstycken, kvartettsatser,
koraler och mycket annat. Arrangemang, som jag tillsammans med Kristine Scholz
spelade igenom, bara för att över huvud taget få en klingande bild av musiken.
Upplevelserna var ofta hisnande.

Jag minns till exempel Et verbum caro factum est, en sats ur Liturgiska melodier från
1947, ett körverk som Allgén även bearbetat för stråkorkester. I denna version
framfördes för övrigt två andra satser vid en Måndagsgruppsmanifestation i
Örnsköldsvik 1947. Et verbum… består av en fyrstämmig sats, där varje stämma har sitt
eget tempo eller metrum, enligt förhållandet 6:7:8:10, alltså ett samspelsmässigt mycket
krävande stycke, som nog endast är möjligt att framföra i solistisk besättning.

Det var en oerhörd upplevelse när vi äntligen började få grepp om stycket och de fyra
temposkikten framträdde! I den transparenta pianoklangen uppenbarades också en
släktskap med Nancarrows musik för pianorullar. Med en blick på vad som annars
komponerades i Sverige vid den här tiden, kan man lätt föreställa sig reaktionerna från
kolleger och musiker.

Själv gav jag mig på den stora Dubbelfuga för orgel och bearbetade den för två pianon,
ett tilltag som inte väckte Allgéns odelade förtjusning.”Pianot är ett slagverksinstrument
– pang säger det, sedan dör tonen ut – och det kan inte gestalta ett kontrapunktiskt
förlopp.” Mina invändningar att man med rik, skiftande dynamik och artikulation kan
suggerera fram flerstämmighet, möttes endast av hans förakt. ”Suggestion ja, det är ju
bara inbillning!”

Allgén var i och för sig inte negativ till bearbetningar och arrangemang. Han hade ju
själv gjort sådana. Det var just hans speciella och inte helt oortodoxa uppfattning om
pianot och dess begränsningar som fick honom att resa ragg. Pianomusiken intar också
en särställning i hans komponerande. Sina möten med Björn Nilsson brukade han
avsluta med orden ”...och hälsa den där Persson att han håller fingrarna borta från
dubbelfugan!”

Den första konserten någonsin med enbart musik av Allgén ägde rum den 24 september
1989 i Borås Folkets hus, en konsert som obevekligt punkterade myten om den



ospelbare Allgén. Björn Nilsson hade ställt samman ett växlingsrikt program med
sånger, körstycken – även i arrangemang för stråkkvartett – ett par mindre
kammarmusikverk med stråkar och några kvartettsatser. Av pianoverken framförde jag
Ave maris stella och Nocturne. Jag hade dessutom fått uppdraget att hämta tonsättaren
och resa tillsammans med honom.

Det blev en tågresa jag sent glömmer. Allgén var på ett sagolikt humör. Han underhöll
hela kupén med historier och anekdoter. När konduktören passerade med frågan ”Några
nypåstigna?” svarade han varje gång: ”Nää, vi är gamla. Så gamla att det börjat växa
skägg på oss!” Sedan vrålade han av skratt. Ritualen upprepades ordagrant varje gång
konduktören passerade.

Hela Boråsresan och inte minst själva konserten måste ha varit en märklig upplevelse
för honom. Denna plötsliga uppmärksamhet efter år av isolering och tystnad. På
konsertdagen fick han dessutom ge inte mindre än tre intervjuer. Det var kanske inte så
konstigt att han efter konserten, som bestod av inalles 17 verk, däribland 14
uruppföranden, var aningen förvirrad och undrade om han verkligen skrivit allt det där.

Mitt sista möte med Allgén ägde rum på hans 70-årsdag. Jag hade bland annat tagit
med mig en kassettinspelning av Liturgiska melodier, som vi framfört tidigare under året.
Dock i bearbetning för två pianon... Han hälsade mig med orden: ”Jaså du, egentligen
skulle jag kasta ut dig direkt! Jag har ju hört att du spelat de här bearbetningarna. Men
kom in, eftersom du nu i alla fall är här!” Jag hade tagit taxi den sista biten, något som
upprörde honom djupt: ”Vilket slöseri! Se åtminstone till att STIM eller FST betalar.
Någonting kan väl dom också göra för mig!”

Han visade sig vara i ett oerhört forcerat och uppskruvat tillstånd. Han talade oavbrutet
om det planerade barnhemmet och om alla rättsliga och juridiska vedermödor som
numera uppfyllde hans liv. Så småningom ville han höra lite på kassetten. Efter en
stunds lyssnande sade han med glimten i ögat: ”Det här låter väl typiskt Allgén va? He,
he!”. När jag sedan skulle gå var det som om han plötsligt greps av ett slags självinsikt.
Han gjorde en gest med handen inåt rummet och sade: ”Ja, det här var inte precis min
mors stil! Jag undrar vad hon skulle säga om hon såg mig i det här. Förresten var det
hennes förtjänst att jag kom att syssla med musik. Min far var helt emot det. Först ville
jag bli dirigent. När jag berättade det för honom slog han upp i taxeringskalendern för att
se vad Nils Grevillius hade för årsinkomst. Men min mor stödde mig.”

Sedan vi tagit adjö vandrade jag iväg. Allgén stod kvar i dörren och ropade efter mig:
”Och glöm inte att skicka taxiräkningen till FST!”

Några månader senare var han död. Han innebrändes i sitt hus natten till den 18
september 1990, som en direkt följd av sin kamp mot myndigheterna eller vice versa.
Han hade uppenbarligen inte betalat elräkningen på länge och till slut stängde elverket
av strömmen. Man tror att han somnat ifrån ett brinnande stearinljus.



Vid den tragiska branden förstördes naturligtvis oersättliga värden i form av partitur,
skisser, transparanger o.s.v., däribland hans sista komposition, för saxofonkvartett.
Dess märkligt symbolladdade titel Horror vacui (skräck för tomrummet) kunde för övrigt
stå som motto för och sammanfattning av Allgéns hela skapande.

Ett stort skåp på övre våningen hade dock någorlunda motstått elden. Där hittades en
stor del av hans ungdomsverk, skissböcker och bland annat de första 18 satserna av
planerade 24 i en ofullbordad, gigantisk violinkonsert, där varje sats bygger på en
Paganinicaprice. Paradoxalt nog är det först nu efter hans död som konturerna, linjerna
och sammanhangen i hans skapande kan börja skönjas. Skissböckerna ger också en
ovärderlig inblick i hans arbetssätt.

Det som i första hand frapperar vid en blick i Allgéns partitur, är nog verkens ibland
enorma längd och deras täta, kontrapunktiska struktur. Violinkonserten, flera av
orkesterverken och stråkkvartetterna har speltider på över en timma, stråktrion från 1975
tar säkert bortåt två timmar och den ofullbordade violinkonsertens längd kan man bara
gissa sig till... Det är inte utan att en jämförelse med den ”nyupptäckte” Sorabji ligger
nära till hands. Givetvis finns det verk i mindre format, ja, de flesta titlarna i hans
verklista har betydligt mer hanterbara speltider.

Många av verken finns också i flera versioner. Han bearbetade och reviderade ständigt
sin musik. Och nästan undantagslöst växer musiken, sväller ut, blir längre, tätare och
flerstämmigare. Han lägger in nya avsnitt, utarbetar genomföringar och förtätar
stämväven mot det alltmer komplexa. Han tillfogar ofta genomgångstoner, figurationer
och drillar. En särskild förkärlek har han för pralldrillen, antingen som ornament eller
rytmiserad, utkomponerad. Avsnitt, som i sin första version haft en tydlig tonalitet och
kanske en strukturell enkelhet, ”smutsas ner” med främmande toner, kompliceras med
nya, tillagda stämmor. Återigen horror vacui!

Det är för övrigt påfallande hur Allgén ”återanvänder” sin musik, hur äldre kompositioner,
ja, till och med ungdomsverk dyker upp i ny klanglig skrud. Ofta kombinerar han delar
och skikt från flera kompositioner så att nya helheter uppstår. Man kan onekligen få
känslan av att det egentligen är ett och samma gigantiska verk som hela tiden belyses
från olika håll.

Jag vill här i min framställning koncentrera mig på pianoverken. Dessa intar, som
tidigare påpekats, en särställning i hans oeuvre, dels genom sitt förhållandevis ringa
antal, dels genom stilistiska och kompositionstekniska avvikelser.

Allgén måste ha drabbats av musiken som av ett klubbslag. När han väl börjat
komponera formligen forsar musiken ur honom. Många av ungdomsverken har gått
förlorade, men det som återstår visar bilden av en brådmogen, oerhört receptiv tonåring
som suger upp, imiterar och bearbetar all musik han hör och som kommer i hans väg.

Allgéns första komposition är ett pianostycke, Sorgpreludium op. 1. Fullbordad 28/2



1934. Titelbladet är prytt av en lyra, en blomma och korslagda svenska fanor. Musiken,
som präglas av ett högstämt patos i långsamma tempi, ger ett valhänt och trevande
intryck. Han hade uppenbara svårigheter att notera sina idéer.

Från de följande tre åren finns så gott som inget bevarat, men därefter visar de
efterlämnade manuskripten hur han fullbordar verk efter verk med en förbluffande
hastighet. Här möts man av en tekniskt betydligt mer fullfjädrad tonsättare. Musiken,
som är utpräglat homofon, befinner sig stilistiskt mellan Grieg, Peterson-Berger, Sibelius
och senare även Nielsen. Hans kompositioner inregistrerar med nästan seismografisk
tydlighet vad han just hört eller vad han själv spelat.

Trots att det mesta egentligen är låne- eller rent av stöldgods, är det just i sättet att
tillgodogöra sig det hörda, som han redan nu visar sin särart. Han arbetar med en teknik
som man även återfinner i de senare pianoverken. En metamorfosteknik, där han
bygger upp ett stycke över kanske ett enda tema, som sedan återkommer om och om
igen men i skiftande gestalt. Det kan vara ackompanjemanget som figureras olika,
tempot, registret eller dynamiken som förändras, men i allt detta framstår temat klart
urskiljbart och mer eller mindre oförändrat för varje upprepning. Det förekommer alltså
inget kontrasterande sidotema eller något direkt motivistiskt arbete. Påfallande är den
oerhörda klangliga medvetenheten, känslan för pianot. Det är en romantisk, ofta
högdramatisk och expressiv musik i en praktfull, sensuellt mättad pianosats, som ibland
kan föra tankarna till Skrjabin.

Men så händer något. Två pianostycken, daterade med bara några veckors mellanrum, i
december 1940, vittnar om en vändpunkt och en ny fas i Allgéns utveckling. Det är i
Scherzo i c-moll och Fuga i a-moll, som kontrapunktikern Allgén nu visar sig. De båda
styckena får nog ses som de första frukterna av hans kontrapunktstudier för Melchers.

Scherzot är en vildvuxen och spretig polyfon studie i ABA-form, där varje del utgörs av
en liten fuga. Här finns redan ansatser och försök till större utnyttjande av materialet.
Här finns också modulationer och fräck kromatik, som får andra mer eller mindre
samtida polyfona stycken att framstå som tama skolboksexempel. Tanken går ibland till
Busoni. Genom den kontrapunktiska väven skimrar – liksom hos honom – ljuset från
Bach.

Detsamma kan även sägas om den trestämmiga fugan. Man finner pastischartade delar,
men även en djärv dissonansbehandling, som i sin konsekvens föregriper den mogne
kontrapunktikerns idéer om stämmornas absoluta självständighet och hundraprocentigt
utnyttjande av materialet.

Fugan var uppenbarligen en viktig pelare i Allgéns katedral och han återkom flera
gånger till den. Bland annat gjorde han en version för stråkorkester och den fick även
utgöra grunden till Dubbelfuga för orgel, komponerad i mitten av 40-talet. Denna visar på
ett illustrativt sätt något av Allgéns arbetsmetod.



Till fugans tre stämmor fogar han ytterligare två. Materialet hämtas från orkesterverket
Les impressions de Poculectelocte. Dessa stämmor transponeras så att samma ton
aldrig förekommer vertikalt, enligt teorin om varje stämmas självständighet. Dessutom
finns här en självständighet på det rytmiska planet. Mot grundfugans takter om 4/2,
alltså 8/4, har den ena stämman stundtals 9/4 och den andra senare 7/4. Denna form av
metrisk kontrapunkt, som även finns i andra verk, kallade Allgén själv ”meterfission”.

Den yttersta konsekvensen av hans kontrapunktiska tänkande kan studeras i
körsättningen av koralen Skåder, skåder nu här alle för tolvstämmig blandad kör. Satsen
består av jämnt skridande halvnoter i alla stämmor och alla tolv toner är närvarande i
varje ackord. Alltså ett utkomponerat cluster, där tonernas inbördes relation förändras
för varje halvnot. Detta komponerat i december 1945.

Nocturne för piano är ett odaterat men senare stycke, tillägnat modern Hjördis och
systern Mary-Anne Allgén. Ett klangskönt stycke i arkaiserande stil med tydlig tonalitet,
stilistiskt pendlande mellan Brahms, Mozart och Nielsen. Stycket återuppstår senare i
andra sammanhang, bland annat i Nocturne för violin och piano. Pianostämman har här
bibehållits helt intakt. Den tillfogade violinstämman bygger på material från
pianostämman, men transponerat så att gemensamma toner undviks. Denna stundtals
bitonala musik ger ett egenartat intryck. Man får känslan av en musik som pågår i flera
rum, två parallella förlopp, där pianostämmans starka tonala förankring suddas ut och ett
slags tonala ”gråzoner” uppstår.

På min fråga varifrån han fått impulser till dessa djupt originella verk, som ju onekligen
faller ur samtliga ramar i Sverige vid den här tiden, svarade han: ”Tja, jag hittade bara
på”. Schönberg och Webern kände han då inte till – Måndagsgruppen studerade ju
Hindemith – och under utlandsvistelserna hade han aldrig tid att ta kontakt med det nya.
Charles Ives ande svävar här inte alltför långt borta.

Tolvtonsteknik i egentlig mening har Allgén aldrig använt sig av. Men genom
kombinationen av flera stämmor, under iakttagande av ovanstående ”negativa hänsyn”,
uppstår ofta tolvtonsliknande komplex. Hans arbetssätt kan ibland påminna om Weberns
tidiga ”intuitiva” tolvtonsteknik. I skissböckernas marginaler noterar han tonförrådet han
får förfoga över och prickar sedan av tonerna vartefter de förbrukas.

Med tanke på att Allgén lade stor vikt vid teori och konstruktion i sitt komponerande, kan
man kanske lätt tro att hans musik också skulle verka torr och konstruerad. Det märkliga
är att den alltid genomsyras av en stark expressivitet, en nära nog extatisk intensitet, hur
asketisk den än till det yttre verkar vara.

Det skulle komma att dröja ända till mitten av 50-talet innan Allgén åter komponerade för
piano. Men då med besked! Sommaren 1955 gav han sig själv uppgiften att skriva ett
”krävande virtuosnummer” för piano. Sålunda tillkom den första versionen av Fantasia,
daterad den 2 augusti 1955.



Arbetssättet är här en utvecklad och förfinad form av den tidigare beskrivna
metamorfostekniken, men med några väsentliga avvikelser. I verkets långsamma
inledning presenterar han först sitt musikaliska grundmaterial, ”urelementen”: en
kvintserie, där alla tolv toner förekommer, parvisa kombinationer av treklanger, till
exempel C-dur/b-moll, ett ackordiskt, koralliknande parti och slutligen ett rytmiskt,
motoriskt ostinatomotiv.

Ur dessa fyra källor öser han sedan mer eller mindre fritt när han komponerar det
tematiska materialet, som består av ett tiotal olika teman, stilistiskt tämligen heterogena.
Här finns rytmiska, frenetiska, bartókliknande avsnitt, messiaenska ackordföljder,
banala, slagdängeaktiga melodier, dock präglade av Allgéns omisskännliga
harmonisering, en habanera intoneras och så vidare...

Det sublima och det banala ställs här sida vid sida, mer eller mindre oförmedlat. Temana
återkommer i ständigt varierande ordningsföljd, alltid i ny omgivning. Som
sammanhållande element fungerar det rasande virtuosa passageverk som omger varje
tema och som varieras, förnyas. Mellan olika temablock finns glissandi, snabba
passager, kadenser insprängda, en del verkligen lånade från den dramatiska
pianolitteraturens mest exploaterade rekvisitaförråd. I Fantasians mittparti finns en stort
anlagd och relativt fri genomföringsdel.

Men Fantasian växer. Den andra versionen är färdig någon gång under följande år och
mer än dubbelt så lång med en speltid på säkert 40–50 minuter. Pikturen i den slutliga
versionen tyder även på senare revideringar.

Här finns nu nya, väldiga genomföringar, övergångar, tillagda stämmor och helt nya
partier med spel direkt på strängarna. Allt präglas av en närapå måttlös komplexitet. Vid
habanerarytmens inträde har han också skrivit en liten fotnot på latin: ”Hic obiciunt
imperiti fabulantes: ’Hispania!’. Respondeat tantum celeberrimo axiomate: Coram
stultitia quisquis inermis.” I översättning ungefär: ”Här invänder de okunniga
pratmakarna: ’Spanien’. Man må svara endast med det mycket berömda axiomet: Inför
dumheten är vem som helst värnlös.” Detta axiom står även som motto för hans femte
stråkkvartett och han lät till och med trycka det på sitt visitkort!

Fantasian låg honom varmt om hjärtat. Av den andra versionen gjorde han ett
orkesterstycke, som han i sin tur utvidgade och reviderade, bokstavligt talat in i det sista.
Transparangerna till detta väldiga orkesterverk förintades vid branden.

De två följande pianostyckena, Have a look at Mary? och Ave maris stella, var det enda
som trycktes under hans livstid. Dock fick han det bisarra infallet att nu, när han äntligen
fick stå i offentlighetens ljus, låta det ske under det anrika tonsättarnamnet Anonymus!

Det förstnämnda stycket, komponerat förmodligen i början av 60-talet, är en liten briljant,
musikantisk studie. Titeln anspelar antagligen på Jungfru Maria, men kanske även på
hans älskade lillasyster Mary-Anne. Fram till sin död i slutet av 80-talet var hon den



enda person som tog hand om honom och hjälpte honom under de långa, ensamma
åren.

Manuskriptet till Ave maris stella, Nocturne för piano, är daterat den 22 mars 1962.
Bredvid titeln står överstrukna alternativa titlar som Impromptu, Echalom och Förspel till
Akt V av The Merchant of Venice. Det är ett grandiost stycke, delvis i senromantisk,
arkaiserande stil, baserat på två teman. Som i en chaconne upprepas dessa med de för
Allgén typiska, ackordfrämmande, virtuosa figurationerna. En nästan extatisk musik,
som för tanken till både Liszt, Busoni och Messiaen på en gång. Stycket fick sitt
kongeniala uruppförande genom Tore Wiberg i en radioinspelning från slutet av 60-talet.

Det sista pianoverket, Från ciss till cess, Studie för piano, skrevs 1986. En 8–9 minuters
vänsterhandsmardröm med en oavbruten kedja snabba kvintoler mot vilken en absurt
obekväm och spretig högerhand avtecknar sig. Ett fantasteri, som i sitt ursprungliga
koncept tangerar gränsen för det spelbara.

Både Björn Nilsson och jag försökte många gånger förmå Allgén att komponera för två
pianon. Alla sådana försök klippte han av med orden: ”Jag är en kontrapunktiskt
tänkande människa. Pianot passar mig helt enkelt inte!” Hela hans pianoproduktion
motsäger dock detta sistnämnda påstående.

Man kan utan överdrift hävda att Sverige aldrig haft någon tonsättare med motsvarande
självklara storhet och betydelse som våra grannländers Grieg, Nielsen eller Sibelius.
Ingen, som till närmelsevis kunnat fylla den dubbla funktionen av portalfigur och
nationellt samlande gestalt. Ofta brukar detta faktum framhållas som något positivt för
svenskt musikliv, att vi sluppit det dominerande inflytandet av en enda person.

Jag skulle vilja tillägga att en sådan person heller aldrig skulle ha tillåtits få en liknande
ställning. I ett land, som så konsekvent förnekat sin kulturella identitet och sitt kulturarv,
ett land där ämbetsmannavälde och byråkrati av tradition varit starka och där en bred,
kulturbärande medelklass i egentlig mening saknats, där hade aldrig någon accepterats,
som – likt  en Nielsen eller en Sibelius – på ett så utmanande sätt höjt sig över
medelmåttan.

I ett sådant kulturklimat finns det naturligtvis minst av allt plats för udda personligheter
och särlingar. Att Allgén får räknas in bland dessa särlingar, står väl utom allt tvivel.
Följaktligen kunde han också exkommuniceras som en sådan! Men han är ingalunda
ensam om sitt öde. Det finns gott om exempel på tonsättare och konstnärer i Sverige,
vilka på olika sätt försökt gå mot strömmen och hävda sin egenart och således också
förskjutits av representanterna för etablissemanget. Men Allgéns fall är nog det mest
uppenbara och mest upprörande.

Kamraterna i Måndagsgruppen gjorde dock allvarliga försök att framföra hans musik. I
synnerhet Sven-Erik Bäck försökte på många sätt stödja och hjälpa honom, även på det
personliga planet. Men Allgén var säkert ingen lätt person att ha att göra med och hans



musik är genomgående svårspelad, dock inte ospelbar. Själv deklarerade han
beredvilligt: ”Svår ja, tacka för det! Men visa mig någonting som är ospelbart så skriver
jag om det!” Den genomsnittliga instrumentala standarden och beredskapen inför verk
av den svårighetsgraden var då säkert inte på långa vägar vad den är idag.

Måndagsgruppen ansågs ju stå för ”det nya”, även om det nya – det vill säga Hindemith
– vid den här tiden och sett ur europeiskt perspektiv, var nyheter från i förrgår. Gruppens
estetiska program formulerade i första hand Blomdahls, Lidholms och Bäcks egna
konstnärliga strävanden. Man omhuldade inte modernismen i allmänhet utan sin egen
speciella inriktning i synnerhet: materialstudierna i den hindemithska-rosenbergska
traditionen. Så till vida är Allgéns blasfemiska inställning till gruppen förståelig.

Däremot anade han kanske inte hur fel han hade när det gäller dess insatser på det
musikpolitiska planet. För det var just där Måndagsgruppen och framför allt dess
utlöpare hade sin stora betydelse och kom att kasta sina slagskuggor över det svenska
musiklivet under flera decennier framåt. Ett musikbyråkratiskt styre som var en
”måndagsgrupp i förlängning”. En hegemoni på gott och ont.

Att den internationella modernismen så småningom fick sin stora chans var det positiva.
Att däremot oliktänkande åsidosattes, att tonsättare som stod utanför maktens
brödraskap ignorerades och att Allgén behandlades på detta exempellösa sätt, kan inte
på något vis försvaras.

Att han uppfattades som en störande faktor, att han utmanade medelmåttan genom sitt
ofta arroganta och omnipotenta uppträdande, det känner vi till. Att han var en orosande
och en provokatör i ett musikliv, där lojaliteternas band knyts bakom stängda dörrar, det
har vi förstått. Men att han skulle bestraffas på detta sätt av ett etablissemang, som
annars slår sig för bröstet för sin radikalism och sin vidsynthet, är både skandalöst och
samtidigt inte förvånande. Men hans tid kommer. Det tror jag många idag är medvetna
om.

Till Allgéns begravning fick Björn Nilsson i uppdrag att skicka blommor från några av
oss, hans nyvunna musikervänner. Som sista hälsning skrev han det enda tänkbara:
”Claude, vi hörs!”

Mats Persson


